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Resumo: Neste texto, pretendo questionar a ideia comum que temos da escrita académica filoséfica e propor uma mais cldssica. Geralmente,
a escrita é usada como uma instancia de comunicacdo de pesquisas ou experiéncias anteriores, mas o que aconteceria se a considerdssemos
como um exercicio de pensamento e formagdo em acdo? A escrita de si ndo é literatura do eu nem autobiografia, mas sim um modo material
concreto de autotransformacdo por meio da coleta de discursos e ensinamentos de outros (mestres, legados, tradic des). Portanto, desejo
resgatar essa funcdo prdatica da escrita de si, que Foucault e Hadot refomam dos antigos para promové-la como um ethos ou até mesmo um
método de pensamento contemporéneo. Por fim, proponho algumas meditagdes concretas para a prdtica. A aposta deste escrito é
revalorizar a escrita académica ndo apenas como comunicacdo de um estado do conhecimento, mas como um rigoroso e livre exercicio de
autotransformacdo.

Palavras-chave: escrita, ética, materialismo, Foucault, Althusser.

Resumen: En este texto pretendo cuestionar la idea habitual que nos hacemos de la escritura académica filoséfica y proponer otra mds cldsica.
Se suele usar la escritura como una instancia de comunicacién de investigaciones o experiencias previas, pero zqué sucederia si
considerdramos a la escritura como un ejercicio de pensamiento y formacién en acto? La escritura de si no es literatura del yo ni autobiografia,
sino un modo material concreto de constitucidon de si a través de la recoleccion de discursos y ensefianzas de otros (maestros, legados,
fradiciones). Por eso deseo recuperar esta funcidon prdctica de la escritura de si que retoman Foucault y Hadot de los antiguos para promoverla
como un ethos o incluso método de pensamiento contempordneo. Por Ultimo, propongo algunas meditaciones concretas para ejercitarse. La
apuesta de este escrito es revalorizar la escritura académica no solo como comunicacion de un estado del saber, sino como riguroso vy libre
ejercicio de constitucién de si.

Palabras clave: escritura, ética, materialismo, Foucault, Althusser.

Abstract: In this fext, | aim to question the usual notion we have of philosophical academic writing and propose a more classical approach.
Writing is often used as a means of communicating previous research or experiences, but what if we were to consider writing as an exercise of
active thought and self-formationg Writing of the self is not a literature of the self or an autobiography, but rather a concrete material mode of
self-constitution through the gathering of discourses and teachings from others (masters, legacies, fraditions). Therefore, | wish to reclaim this
practical function of writing of the self, as advocated by Foucault and Hadoft in their study of the ancients, and promote it as an ethos or even
a contemporary method of thinking. Finally, | propose some concrete meditations for practice. The aim of this text is to revalorize academic
writing not only as a communication of the state of knowledge but as a rigorous and liberating exercise in self-construction.
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Infrodugao!

Antfes de fudo, uma esclarecimento sobre o lugar de enunciacdo. E possivel filosofar a partir do sul,
mais precisamente da Argentina, localmente de Cérdoba, paradoxalmente fora de uma cdatedra
universitaria? E possivel filosofar a partir de um dos pontos mais abjetos e marginalizados do mundo,
pensando, mesmo assim, 0 mundo em sua totalidade e a eternidade que o atravessa na iminéncia
de sua dissolucdo inexordavel? Sustento que sim. Ndo é de agora que sustento isso. Conto, apesar de
tudo, com alguns respaldos institucionais, com algumas editoras que publicaram meus frabalhos, com
amigos e colegas que consideram que o que faco tem algum valor. Por que digo isso dessa forma?
N&o hd épica nesta afirmacdo, mas também ndo quero simular modéstia. E que ndo é facil manter
uma prdtica que se assume como tal, com seus fracassos e precariedades, que assume riscos,
enfrenta obstdculos e impossibilidades I6gicas. O mais facil seria se refugiar em alguma identificacdo
disciplinar, em um campo de estudos consolidado, sob um papel profissional instituido, ou com uma
franquia de alguma corrente da moda no norte. Mas ndo se pode condescender com essas
comodidades quando o que urge é pensar; quando isso nos fomou desde cedo; quando sentimos
que fazemos isso pelos que j& ndo estdo e pelos que continuam vindo; porque precisamos que se
abra um claro neste mundo abigarrado de significados comuns, de estupidezes repetidas, de
infatuacdes diversas. Pensar sempre € por conta e risco proprios, por isso precisamos de aliados,
precisamos de amigos, precisamos que haja aqueles que entendam o que opera fora das
identificacdes grupais e da légica das competicdes grosseiras. Se escrevemos ou publicamos, ndo é
para sobreviver, ou porque nos interessa Nos promover, € para que alguma palavra ou conceito,
algum exercicio ou modulacdo alcancem oportunamente alguém, tirem-no da estulticia, informada
ou inculta, e permitam que ele pense em nome proprio. Que depois decida escrever ou ndo, publicar
ou ndo, serd outra questdo. Nem todos assumimos a funcdo de transmissores.

Costumamos usar a escrita como uma insténcia de comunicacdo de pesquisas ou experiéncias
anteriores, mas e se considerdssemos a escrita como um exercicio de pensamento e formacdo em
ato? Ndo é uma ideia nova ou original, apenas estd um pouco apagada e esquecida entre as
demandas de comunicacdo dominantes e o ideal estético da escrita como expressdo artistica. A
escrita de si ndo é literatura do eu nem autobiografia, mas sim um modo material concreto de
constituicGo de si através da coleta de discursos e ensinamentos de outros (mestres, legados,
tradicdes). Por isso, desejo recuperar essa funcdo prdtica da escrita de si, retomada por Foucault e
Hadot dos antigos, para promové-la como um ethos ou até mesmo método de pensamento
contempordneo. Nesse sentido, gostaria de delinear uma ascética do sujeito mais do que uma
hermenéutica do sujeito, seguindo a distincdo foucaultiana entre a tradicdo cristd e a tradicdo
estdica? (1999; 2014), mas enfatizando ainda mais o papel da escrita na formagcdo do sujeito. Em vez
de uma operacdo interpretativa sobre o sentido do mundo ou da vida, a proposta pratica envolve
uma série de exercicios concretos a serem realizados, que incluem os cldssicos: a consideracdo do
cosmos e sua metamorfose incessante, a meditacdo sobre a morte e todos os males possiveis, a
relacdo com o presente e com os outros, o tratamento das paixdes e o exame das representacoes,
etc.; assim como exercicios relacionados da ciéncia moderna e das investigacdes atuais: a

'Todas as citacdes textuais foram traduzidas pela equipe da revista. As traducdes das citacdes textuais ndo sdo traducdes oficiais publicadas e foram incluidas
apenas para harmonizar a leitura do artigo em lingua portuguesa.

2 Foucault insiste na confusGo comum que costuma atribuir muitas das ideias, praticas e exercicios espirituais ao cristianismo, quando na realidade tém origem
na filosofia pagd (grega e romana), embora enquadradas em fins e usos muito distintos. Claro, isso € algo que a maioria dos espe cialistas em filosofia antiga
sabe, como por exemplo Snell em seu maravilhoso livro "A Descoberta do Espirito™: "Em qualquer caso, ndo é possivel separar radicalmente a explicagcdo
racional da iluminag¢do religiosa, o ensino da conversdo, e entender a 'descoberta do espirito' como simples descoberta e desenvolvimento de ideias filosdficas
e cientificas. Pelo contrdrio, muitas das contribuicées fundamentais dos gregos para o desenvolvimento do pensamento europeu se apresentam sob formas
que, como veremos, costumamos considerar mais proprias da esfera da religiGo do que da histéria do pensamento. E assim se faz ouvir o convite a conversdo,
a exigéncia de voltar ao auténtico e essencial, a exortagdo a buscar de novo; assim, pode ter um tom quase profético o chamado para despertar que sacode
os que dormem, prisioneiros do mundo exterior, se for acompanhado por um tipo especial de conhecimento e, acima de tudo, por uma nova profundidade
na dimenséo espiritual. No entanto, tudo isso é discutido aqui apenas no que se refere ao processo continuo de tomada de consciéncia, que pode ser rastreado
ao longo da histéria da Antiguidade™ (Snell 2008, 10-1). Consulte Snell, Bruno. 2008. A Descoberta do Espirito: Estudos sobre a Génese do Pensamento Europeu
nos Gregos. Barcelona: Acantilado.
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consideracdo da natureza como um conjunto de processos inter-relacionados, o exame das
multiplicidades vazias e infinitas, a leitura sintomdatica e a critica ideoldgica, a conversa com os mortos,
etc. Em suma, exercicios ontoldgicos, criticos e éticos condensados principalmente através da escrita
e da releitura didrias. Essa prdtica da filosofia se inscreve na tradicdo materialista (Althusser 2015), mas
o faz de uma maneira singular.

AqQui, vou abordar apenas uma parte desses exercicios mais amplos e diversos. Primeiro, comentando
areconstrucdo da escrita de si feita principalmente por Foucault; segundo, propondo uma mostra de
meus proprios exercicios de escrita de si.

I. Reconstru¢cao da Escrita de si

Volto a escrita de si, mais uma vezi. Quando me perguntam onde abordo tal tema ou problema,
tenho dificuldade em identificar o lugar, os textos e contextos exatos. H& temas recorrentes que
surgem e insistem em diferentes lugares, ds vezes de maneira mais desenvolvida e sistemdatica, outras
vezes de maneira mais infensa ou casual. Mas o problema fundamental € que ndo organizo minha
escrita exclusivamente por temas de referéncia exclusiva ou linear, ndo sigo o motivo principal, mas
sim por meio de exercicios de recorréncia e deslocamentos laterais, transversais, obliquos. Penso na
escrita como um modo de trabalhar sobre si que opera em diferentes niveis, ndo apenas deslocando
as referéncias habituais, mas buscando amarramentos inesperados. Ao contrdrio da estratégia
deconstrutiva, ndo me contento em deslocar os significados transcendentais, tento encontrar os
pontos de fragilidade e poténcia inerentes ao tecido escritural. Ndo é tanto um método quanto um
ethos que tento transmitir por meio da minha prdtica. H& aqueles que entendem e apreciam, e
aqueles que ndo, como em todo ambiente onde sdo ultrapassadas as identificacdes tfranquilizadoras.
O ser atépico incomoda.

No entanto, hd certa sistematicidade na recorréncia e também o esboco de um método que tem
sido chamado de nodalética. A questdo da reflexividade ética, as praticas do eu e a filosofia como
forma de vida tém ganhado cada vez mais destaque no que se |€, pesquisa e escreve. Ndo se estuda
qualguer autor, qualquer obra, qualquer texto. De uma perspectiva materialista, ndo interessa o que
tal ou qual autor quis dizer em tal época ou contexto; interessa, de fato, o que produz um pensamento
verdadeiro ao incorpord-lo como tal e assumir suas consequéncias. Os materialistas ndo fazem outra
coisa sendo nos modificarmos a nds mesmos como sujeitos de pensamento, por meio de uma prdatica
do eu que consiste em trés atividades fortemente amarradas: leitura-escrita-meditacdo. Quando ndo
estamos lendo, estamos escrevendo; quando ndo estamos escrevendo, estamos meditando; quando
ndo estamos meditando, voltamos a ler; e assim por diante. Tudo o mais se organiza em funcdo dessa
pratica, que ndo podemos deixar de fazer e que nos prepara para o encontro com o real. E uma
necessidade logica e material.

H& uma série de notas as quais podemos retornar, precisamente, para praticar a leitura-meditacdo-
escrita como exercicios de fransformacdo de si mesmo. Encontramos isso exposto na Hermenéutica
do Sujeito de Foucault e nos escritos e pesquisas de Hadot: a leitura assimilativa, a leitura que
incorpora os enunciados ao corpo, que ndo é apenas deciframento dos significados ou das intengdes
presumidas, mas também rastro de outros discursos ou contextos. Sobre as Meditacdes de Marco
Aurélio, Hadot dizia:

3 Tenho trabalhado especificamente com a escrita de si em diferentes textos no contexto da revalorizagdo das praticas do eu (2018; 2019; 2020). Atualmente,
no entanto, ndo hd muitos trabalhos que aprofundem esse tema. Pode-se mencionar um dossié recente na revista Theory Now (2020), que o aborda na relagdo
com a literatura, consulte AA. VV. 2020. «kMonogrdfico. A escrita de si: uma prdtica etopoétican. Theory Now: Journal of literature, critique and thought 3, n. 1.
https://revistaseug.ugr.es/index.php/TNJ/issue/view/788. Ou a revisdo abrangente feita por Marina Aguilar Salinas, na revista Dorsal (2017, 219-44), consulte
Aguilar Salinas, Marina. 2017. «A pratica da escrita em Foucault: literatura, loucura, morte e escrita de sin. Dorsal. Revista de Estudos Foucaultianos 2, 219-44.
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo2codigo=6845670. Em seguida, hd muitos trabalhos que o mencionam ou descrevem no contexto do Ultimo Foucault,
por exemplo, o excelente trabalho de Silvana Vignale (2014), mas ndo o desenvolvem extensivamente ou ndo conseguem propor um uso singular, consulte
Vignale, Silvana. 2014. «Politicas da subjetividade: subjetivagdo, atitude critica e ontologia do presente em Michel Foucaulty. Tese de doutorado, Universidad
Nacional de LanuUs, Argentina. http://www.repositoriojmr.unla.edu.ar/descarga/TE/DFilo/035009_Vignale.pdf.
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Escrevendo suas Meditacdes, Marco Aurélio pratica, portanto, exercicios espirituais
estoicos; ou seja, utiliza uma técnica, um procedimento —a escrita— para influenciar a si
mesmo, para transformar seu discurso interior por meio da meditacdo nos dogmas € nas
regras de vida do estoicismo. Exercicio didrio de escrita, sempre renovado, sempre
retomado, sempre a ser refomado, uma vez que o verdadeiro fildsofo tem consciéncia de
ainda ndo ter alcancado a sabedoria. (Hadot 2013, 113)

E possivel uma prdtica de leitura t@o direta, sem mediacdes de aparatos criticos ou interpretativos
tomados de outros lugares, formulados de maneira ad hoc? Como veremos a seguir, a leitura estoica
implica toda uma série de relacdes com os outros, as tfradicdes e os legados, mas seu entrelacamento
€ sempre singular e pronto para o uso.

Ao ler os estoicos, temos a impressdo de que nos propdem férmulas contraditérias, as vezes
desdenham de tudo e outras vezes parecem apreciar qualquer coisa, concentram-se no instante,
mas amam a eternidade, instigam a cuidar de si mesmos e, ao mesmo tempo, atender ao servico
comum, etc. Isso decorre de nosso hdbito moderno de ler significados ou efeitos de sentido que ndo
nos implicam materialmente, ou seja, nGdo compreendemos as declaracdes como preceitos e
exercicios concretos que apontam todos para o mesmo objetivo: nos constituirmos de tal maneira
gue ndo sucumbamos ao medo ou d esperanca, que alcancemos uma imperturbabilidade na qual
o prazer de viver - mesmo 4 beira da morte e da perda - seja possivel. Ler para meditar e exercitar-
se, tanto na finitude quanto na infinitude, no desprezo pelo valorizado quanto no gozo do acessorio;
e escrever as féormulas para que se tornem forcas e sangue, para que ganhem corpo e alma, e o
momento de morrer ndo seja uma grande perda; poder partir leve de paixdes.

No fundo, ndo hd compreensdo direta do texto porque a leitura € sempre sinftomatica (Althusser 2006):
|é-se nos vazios, repeticdes, rodeios e hesitacdes do outro. Isso foi verificado nas mais altas esferas do
pensamento, em analistas altfamente especializados na leitura de textos. Pode acontecer que
alguém com multiplos titulos e antecedentes ndo leia uma declaracdo escrita com todas as letras
porque espera encontrar oufra coisa ali. Claro, isso fambém ocorre com pessoas comuns. Ndo ha
textos sem contextos, sem relacdes de poder, sugestdo, fransferéncia, sem amor e édio projetados
no outro. Ler & uma prdatica que € alcancada dificiimente, com tempo e paciéncia, com feridas e
cicatrizes: entender as relacdes ldgicas, os mitos, as lendas, as énfases, as obliteracdes podem levar
uma vida ou vdrias. Foi o caso de um tal Spinoza, que nos legou uma prdatica de leitura critica e
cuidadosa que outros tentaram reativar. Nao citamos fildsofos ilustres para fazer filosofia, € claro, mas
ao escrever usando nosso proprio sinfoma, sem projetar o desconforto nos outros, o pensamento
comeca a tomar forma e isso pode ser retomado por outros. A leitura pode se fornar assim um evento
coletivo e mobilizador porque produziu corpos € ideias adequadas ao que esses corpos mobilizados
podem realizar.

A leitura sinfomdtica ndo € espontdnea nem mediada; ela vai ao dmago do real. NGo estamos
acostumados a ler assim, e, no entanto, ndo hd forma mais precisa de definir o pensamento critico
do que o gesto de prescindir de intérpretes e mediadores autorizados. Abordar as coisas a partir das
proprias coisas. Isso & o que Spinoza (2014) fez com as Sagradas Escrituras e é o gesto materialista que
se renova a cada vez: podemos ler ao pé da letra um texto, criar nossas proprias chaves de leitura
com base no que cada enunciado nos afeta e nos faz pensar. Ndo se trata de fazer um texto dizer
qualqguer coisa, porque na verdade é o contrdrio; € o texto que nos diz e nos faz dizer algo gracas a
ele. Em qualquer caso, a medida da inevitdvel forcacdo é autorizada pelo que ela possibilita, pelas
conseguéncias que derivam da operacdo de leitura. Ndo hd leitura neutra ou harmoniosa; todas as
leituras sdo culpadas. Ou melhor, no caso materialista: responsdveis.

A responsabilidade comeca a tomar forma na escrita. Quando Foucault examina a escrita de si na
anfiguidade greco-romana, mostra que, embora tenha alcancado um papel significativo
tardiamente entre os exercicios que compunham a dskesis (abstinéncias, memorizacdes, meditacoes,
exame de consciéncia, etc.), era fundamental para a transformacdo da verdade em ethos.
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[A] escrita constfitui uma etapa essencial no processo ao qual toda dskesis tende: a
elaboracdo de discursos recebidos e reconhecidos como verdadeiros em principios
racionais de acdo. A escrita, como elemento do treinamento de si, tem, para usar uma
expressdo encontrada em Plutarco, uma funcdo ethopoiética: € um operador da
transformacdo da verdade em éthos. (Foucault 1999, 292)

Parar para considerar algo que geralmente nGo notamos: a escrita € uma espécie de maquina que
transforma a verdade em ethos, uma maneira de agir ou ser4. Existem duas formas que essa escrita
assumia na antiguidade: as correspondéncias e os hypomnémata (cadernos de notas). Interessa-me
especialmente focar nesses Ultimos. Embora fossem uma espécie de cadernos nos quais eram
registrados fragmentos de coisas lidas ou ouvidas, exemplos ou anedotas, reflexdes e meditacoes,
etc., ndo deveriam ser considerados, diz Foucault, meramente como uma «ajuda-memorian. Sua
funcdo era muito mais proxima e imediata: eles formavam um corpo no sentido literal e constituiam
a prépria alma do sujeito. Além disso, podiam ser compartihados com outros; ndo eram didrios
infimos.

Estes hypomnémata ndo devem ser considerados apenas como um simples suporte para
a memoria, que poderiam ser consultados de vez em quando, se a ocasido se
apresentasse. Eles ndo estdo destinados a substituir eventualmente a lembranca que
vacila. Constituem, antes, um material e um quadro para exercicios que devem ser
realizados com frequéncia: ler, reler, meditar, conversar consigo mesmo e com outros, etc.
E isso com o propdsito de té-los, como diz uma expressdo frequentemente repetida,
précheiron, ad manum, in promptu. «A mdaon, portanto, e ndo apenas no sentido de que
poderiamos lembrd-los a consciéncia, mas no sentido de que devem poder ser utilizados,
tdo logo seja necessdrio, na acgdo. Trata-se de constituir um Idgos bioético, um arsenal de
discursos capazes de socorrer, suscetiveis — como diz Plutarco — de fazerem-se ouvir por
simesmos e de silenciar as paixdes como um senhor que, com uma Unica palavra, aplaca
o rosnar dos cdes. Para isso, € necessdrio que ndo se limitem a estar simplesmente
guardados como em um armdario de recordacodes, mas profundamente implantados na
alma, «cravados nelay, como diz Séneca, e que assim facam parte de nds mesmos. Em
resumo, que a alma os faca ndo apenas seus, mas que os faca a si mesma. A escrita dos
hypomnémata é uma estacdo de ligacdo importante nessa subjetivacdo do discurso.
(Foucault 1999, 293)

Estamos tdo distantes hoje desse modo de praticar a leitura e a escrita que a sistematizacdo de
Foucault torna-se crucial para tentar reconstrui-lo. NGo se trata de ecletismo ou adjuncdo de ideias
por analogias superficiais, mas da constituicdo efetiva de um sujeito por meio de incorporacoes
meditadas, reflexivas, vitais. Por um lado, enfatiza a dupla dependéncia entre leitura e escrita, & qual
seria preciso adicionar a meditacdo e talvez o ensaio: |é-se, medita-se, escreve-se e ensaia-se diante
do real para se constituir; nGo apenas para se informar ou saber mais. Foucault mostra que esse modo
de escrita e leitura € um antidoto contra a dispersdo, a estultitia, porque ambas se limitam
mutuamente: se apenas lessemos e passdssemos de um livro para outro, ndo poderiamos reter nada,
ndo haveria efeitos de formacdo; inversamente, se apenas escrevéssemos 0 que pensamos, Ndo
haveria material ao redor do qual fazé-lo e seria exaustivo. Acrescento: a meditacdo é a pausa
necessaria; o ensqio, a precipitacdo inevitdvel. Mas, por outro lado, essas delimitacdes reciprocas
enconfram em uma prdtica regulada da disparidade sua razdo de ser: ndo se frata de estabelecer
0 gue um autor quis dizer ou sistematizar uma doutrina, mas sim como aquilo que lemos nos permite
nos constituir como sujeitos. Uma arte da verdade desconexa ou pragmdtica da verdade que
materializa os enunciados retirados de diferentes fontes:

4Seria interessante confrontar com a leitura lacaniana da escrita no semindrio XVIIi: «Eu disse e nunca esqueco: ndo hd metalinguagem. Toda Iégica é falsificada
ao partir da linguagem-objeto. NGo hd metalinguagem, mas o escrito, que é fabricado com a linguagem, talvez possa ser o material adequado para que
nossas palavras se transformem aliy (Lacan 1992, 115). Consulte Lacan, Jacques. 1992. O Semindrio de Jacques Lacan: Livro 17: O reverso da Psicandlise. Buenos
Aires: Paidds.
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«Pouco importa, diz Epicteto, que se tenha ou ndo lido todo Zendo ou Crisipo; pouco
importa se se captou exatamente o que eles queriam dizer, e se se € capaz de reconstituir
o conjunto de sua argumentacdon. O caderno de notas € regido por dois principios, que
poderiom ser chamados de «a verdade local da sentencan e «seu valor circunstancial de
uson. Séneca escolhe o que anota para si mesmo e para seus comunicantes de entre
alguns dos filosofos de sua propria seita, embora também de Democrito ou de Epicuro. O
essencial € que se possa considerar a frase retida como uma sentenca verdadeira no que
afirma, conveniente no que prescreve, Util conforme as circunsténcias em que se encontre.
A escrita como exercicio pessoal feito por si e para si € uma arte da verdade desconexa
ou, mais precisamente, uma maneira reflexiva de combinar a autoridade fradicional da
coisa j& dita com a singularidade da verdade que nela se afirma e a particularidade das
circunst@ncias que determinam seu uso. (Foucault 1999, 295)

A partir de uma concepcdo pragmdtica da verdade, ndo se pede a cada enunciado credenciais
de legitimidade nem se os remete ds suas condicdes de possibilidade, mas sim os incorpora na
medida em que sdo considerados verdadeiros no que afirmam, convenientes no que prescrevem,
Uteis conforme as circunst@ncias em que se encontram. Por fim, para que fique bem claro do que se
trata, € uma questdo de transformar o que foi lido «em forcas e em sanguen e, ao mesmo tempo,
constituir um «coro de multiplas vozes»y onde se ouca a genealogia espiritual da qual nos alimentamos:
corpo e alma.

Em relacdo ao corpo, que ndo € o biolégico, mas também ndo um corpo de doutrina ou conjunto
de arquivos:

O papel da escrita € constituir, com tudo o que a leitura constituiu, um «corpo» (quicquid
lectione collectum est, stilus redigat in cor-pus). E esse corpo deve ser compreendido ndo
como um corpo de doutrina, mas — de acordo com a metdfora frequentemente evocada
da digestdo — como o proprio corpo de quem, ao transcrever suas leituras, as apropria e
faz sua asua verdade: a escrita transforma a coisa vista ou ouvida «em forcas e em sangueyn
(in vires, in sanguinem). Torna-se no proprio escritor um principio de acdo racional. (Foucault
1999, 296)

Em relacdo & alma, que claramente ndo responde a nenhum ente imaterial, mas co efeito da prépria
escrita:

O que é preciso constituir no que se escreve é a propria alma; mas, assim como um homem
carrega em seu rosto a semelhanca natural de seus antepassados, da mesma forma é bom
que se possa perceber naquilo que se escreve a filiacdo dos pensamentos que se
gravaram em sua alma. Através do jogo das leituras escolhidas e da escrita assimilativa,
deve-se poder formar uma identidade por meio da qual se leia toda uma genealogia
espiritual. Em um coro hd vozes altas, baixas e médias, timbres de homens e mulheres: «
Nesse contexto, nenhuma voz individual pode se distinguir; apenas o conjunto se impde ao
ouvido (...). Quero o mesmo para nossa alma, que disponha de uma boa provisdo de
conhecimentos, de preceitos, de exemplos tomados de vdrias épocas, mas que converjam
para uma unidadeyn. (Foucault 1999, 297)

Se ndo se frata de um eu ou uma voz individual, mas de um corpo-alma que se constitui por meio
dessa multiplicidade de conhecimentos e preceitos, no exercicio cotidiano, podemos entender a
dificuldade que temos hoje para praticar um modo de leitura que Nndo se distrai com abstracdes sobre
o futuro ou o passado, o individual e o coletivo, a teoria e a prdtica. Pois evita todas essas dicotomias,
enfrelacando de maneira justa a constituicdo dos saberes. A dificuldade de habitar o tfempo presente
€ um desafio de cada época. Também do nosso tempo.
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Il. Meditagcoes Concretas

A partir desta minima reconstrucdo, proponho uma tecnologia simples, um dispositivo material que
consiste em trés atos entrelacados: ler, meditar, escrever. Ler ndo é buscar informacdes nem se
impressionar com imagens, mas sim pausar em cada letra ou enunciado para examinar se nos afeta
de alguma forma, qual é sua textura e relacdo com outros enunciados que nos marcaram, quais sAo
0s espacos em branco e auséncias. Meditar ndo é imaginar outras coisas nem esvaziar o pensamento,
mas sim suspender por um momento a leitura, revisar e ponderar o que acabou de ser lido, examinar
como nos afeta e implica, em que medida pode servir como exercicio de transformacdo. Escrever
NAOo & resumir ou expressar-se, mas sim o exercicio em que a leitura e a meditacdo ganham forma, se
entrelacam, se fixam em algum ponto e se abrem para outros possiveis ou se preparam para o real.
Ndo se pode determinar quais serdo os insumos que essa modesta tecnologia exigird, apenas que a
qualidade deles deve permitir o triplo movimento sob um tempo préprio. Compor-se, tornar-se um
corpo, incorporar os enunciados, exige uma temporalidade absolutamente singular. Ndo é o tempo
da demanda nem o da postergacdo indefinida, mas sim o da urgéncia de viver e se transformar para
que, chegando o momento final, se possa dizer: Eu vivil

H& muito tempo também pratico esse modo de entender a prdatica tedrica, por meio da leitura, da
escrita, da meditacdo e da prova. Se hd um realismo filoséfico que me interessa sustentar, parte de
experiéncias reais, da escrita dessas experiéncias, e propde exercicios adequados a elas que podem
ser rastreados na tradicdo. Por Ultimo, entdo, proponho algumas meditacdes concretas para se
exercitar, selecionadas de um repertério mais amplo que se inspira nos antigos estoicos, mas também
em alguns dos autores contempordneos aqui trabalhados. A aposta deste escrito é revalorizar a
escrita académica ndo apenas como comunicacdo de um estado do saber, mas como exercicio
rigoroso e livre de constituicdo de si.

Sobre nosso lugar no mundo. Faca como se o que vocé faz, ndo importa seu valor ou magnitude,
fosse realmente mudar o mundo; ou melhor: faca com que o que vocé faz cotidianamente esteja
com um pé neste mundo e com outro no novo mundo que vocé imagina como desejdvel. Entdo,
ocorrerd uma torcdo entre o lugar de onde vocé opera, e obtém os materiais necessdrios, e esse
outro lugar que vocé deseja. Uma mudancga de terreno, a abertura de uma nova problemdtica, outro
plano de existéncia. Se conseguir produzir essa torgcdo singular, as figuras da critica, da utopia e da
subversdo se reconciliardo no mesmo atfo. Se esse modo de proceder se contagiar, multiplicar e
potencializar, outro mundo realmente surgird. Mais do que discutir e refutar autores, precisamos
aprender a usd-los para encontrar nosso lugar no mundo e direciond-lo para algo diferente. Este é o
exercicio bdsico de um pensamento materialista, seja em sua pratica politica, tedrica, ética, estética
ou ideoldgica.

Sobre o uso da linguagem. Se as palavras ndo sdo suficientes para dizer o que vocé sente, talvez seja
porgque primeiro vocé precisa sentir as palavras. NGo usamos palavras apenas para expressar Nossos
sentimentos, expressamos o que sentimos porque somos seres de linguagem:; seres entrelacados por
palavras, que afetam e sGo afetados, que podem chegar a entender que sdo causa adequada do
afeto e sua linguagem. Portanto, se suas palavras ndo podem parar o mundo, para suas palavras:
desca delas e as mude. E se ndo puder mudar pelo menos seu sentido evidente, dirija a si mesmo
estas simples palavras: «Penso onde ndo sou, sou onde Ndo pensoy. Se essa disjuncdo problemdtica
enfre ser e pensar, ali mesmo, ndo fizer vocé reencontrar o desejo de um dizer verdadeiro que una
palavra, corpo, pensamento, entdo ndo me fale mais em mudar o mundo. Nem em nada.

Sobre o presente. Readlize cada coisa que precise fazer ou queira fazer, seja producdo, infervencdo
ou comunicacdo, como se fosse a Ultima vez que o fard sobre a face da terra, com esse dnimo, com
essa atitude, com essa abertura e ousadia. Porque nada garante que ndo seja realmente a Ultima.
Ndo hd garantias arespeito. O Unico que possuimos € o presente. O decisivo, entdo, ndo é convencer
0s indecisos a tomar partido, mas sim poder focar com qualquer gesto essa infinita poténcia que nos
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escapa, antes que a pobreza mais extrema —material e espiritual— nos convenca de que nunca
esteve realmente ao nosso alcance.

Sobre a urgéncia. Aja como se aquilo que vocé precisa fazer hoje devesse ter sido feito hd muito
tempo, e todos os prazos ja tivessem expirado. Tempo demais passou, séculos, milénios, éons, até
mesmo a divida e a culpa por ndo té-lo feito a tempo expiraram: todos morreram, a terra se extinguiu,
e vocé se enconfra em um planeta absolutamente estranho. Entdo, em vez de procrastinar ou fazé-
lo com a espada de Ddmocles sobre a cabeca, faca-o com desenvoltura: com graca, leveza e
alegria daquele que desenhou o caranguejo em um Unico fraco, depois que o Imperador atendeu
a todas as suas demandas. Sempre foi assim. A maestria em qualquer arte ou prdtica ndo se
desenvolve no tempo da demanda, do ganho e da acumulacdo de conhecimento, mas, apesar
disso, na subtracdo mais absoluta da gravidade que pesa sobre a terra e os corpos, a velocidade
infinita alcancada na repeticdo do ato: o esvaziomento e a disténcia tomada. E um exercicio de
imaginacdo materialista, latente em qualquer prdtica, que possibilita o fraco certo: aquele que se
desenha de seu circulo sem poder se contar nele.

Sobre o conhecimento. Apesar da variabilidade propria da constituicdo humana, hd um modo de
pensar em ato que ndo segue género nem espécie; considera o absolutamente singular de cada
coisa a partir da perspectiva da eternidade; e sua pratica, mais ou menos rara e incomum, faz com
que ultrapassemos nossa condicdo finita, mortal, estulta por natureza. Se alguma vez vocé intuiu um
conhecimento assim, se tem uma ideia a respeito e o registro afetivo da alegria que isso suscitou,
entdo confie neles o mdximo que puder e os ative recorrentemente, seja qual for a experiéncia que
lhe couber passar: isso o salvard do desespero e do patetismo diante da ideia da morte. O problema
ndo € a morte em si, mas 0 medo que sua ideia nos suscita. Como diz Epicuro: «A apreensdo correta
de que a morte ndo é nada para noés torna a vida mortal algo que pode ser desfrutado, ndo
adicionando tempo ilimitado, mas eliminando o desejo apaixonado pela imortalidade. Pois ndo hd
nada temivel na vida para a pessoa que estd convencida de que ndo hd nada temivel em ndo estar
vivay (Ep. Men. 124).

Sobre a natureza. Quanto mais conhecemos as coisas singulares, mais conhecemos a natureza e mais
nos conhecemos a ndés mesmos. Assim, podemos colocar as paixdes em seu devido lugar: ativamos
os afetos e constituimos um nd virtuoso entre saber, poder e cuidado. Pode ser que, no inicio, isso
ocorra de maneira fugaz e intermitente, mas quanto mais nos exercitamos nesse modo de conhecer,
o transmitimos e compartihamos, mais prescindimos das ambivaléncias pulsionais, das fixacoes
identitdrias, da necessidade de dominio e das especializacdes ou hierarquias de conhecimento.

Sobre o dltimo dia. Convenca-se de que este é o Ultimo dia em que viverd e organize seu dia como
se fosse toda a vida: a manhad € a infncia, o meio-dia e a soneca compreendem a adolescéncia, a
tarde o declinio da idade adulta e a noite a chegada iminente da velhice; por fim, o momento de ir
dormir resume a entrada na morte. Delimite cada instante como se fosse um ano inteiro, viva-o como
uma condensacdo de multiplas experiéncias, viagens, doencas, nascimentos e mortes, contemple
cada objeto como se fosse Unico, cada gesto como o Ultimo, uma exalacdo que deixa para trds o
pd que em breve vocé serd. Perceba como aos poucos se condensa todo o prazer que & possivel
para vocé, como o desejo se reduz ao ser que vocé é e ao que tem ao seu redor. O que mais poderia
precisar, desejar ou esperar, se o presente € tudo o que possuie A quem quer impressionar, que
reconhecimento busca, que forma de se inscrever em alguma eternidade se logo terd deixado de
existir e ninguém mais se lembrard de vocé, nem restard ninguém de pé, se ndo hd mais eternidade
do que a gque se alcanca no instante em que compreende isso precisamente?

Sobre a morte. Medite na morte ndo apenas como uma possibilidade 16gica —«todos nds vamos
morrem— ou certeza ontoldégica —o «ser-para-a-mortex—, nem como um pensamento ruim,
pessimista ou angustiante - «eu devo ter uma doenca mortah—; medite na morte como uma
realidade concreta: coloque-se no lugar de alguém que estd morrendo ou vai morrer de maneira
iminente. Ndo se posicione de maneira abstrata, mas sim em um quarto de internacdo, infubado,
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com dificuldade para respirar e muito frio, desconfortdvel e sozinho. Medite seriamente e diariamente
sobre isso, pois a estupidez humana, a distracdo constante, as obrigacdes didrias e as fugas para
futuros improvaveis sGo mais do que esmagadoras. Se vocé ndo incorporar a morte d sua vida, se
ndo meditar sobre a morte como um exercicio didrio, ndo poderd apreciar cada instante que se
perde nem mudard nunca sua forma de vida se for necessdrio.

Sobre o suicidio. Observe sua vida como um todo, como se estivesse descendo de um lugar muito
alto e pudesse apreciar cada detalhe da paisagem, cada momento, cada relacdo, cada
acontecimento, para trds e para frente: as memarias, as aprendizagens, os tropecos, as promessas,
as possibilidades e impossibilidades. Considere cada prazer e cada sofrimento, cada momento de
calma e intensidade. Faca um balanco para saber se, considerando tudo, abracando tudo, vocé
diria: «sim, desejo continuam, ou «ndo, prefiro me retiram. Cada um dispde de sua vida como seu Unico
bem e, além disso, deve poder entregd-la rapidamente se j&@ ndo a deseja. Viver ndo pode ser uma
obrigacdo ou um sacrificio.

Sobre a escrita. Ndo se distraia com as avaliacdes meridianas da escrita, com tal ou qual personagem
idealizado, ou vilipendiado, com a alma que vaga inquieta sem encontrar sua causa; ndo acredite
demais nas primeiras impressdes, nos reflexos apressados do fantasma que faz vocé acreditar em um
destino iremedidvel: a letra sempre resta por ser escrita, ndo é um ideal regulativo, mas um ato que
insiste, que pode ser melhorado talvez, se for despojada de todas as pretensodes e figurinos anteriores.
E sim, é claro que existem os outros e nos afetam, mas ndo acredite demais em suas avaliacoes, eles
também saberdo apreciar a letra que sempre chega ao destino. E se ndo, pior para eles! Porque o
destino € uma orientacdo, uma tendéncia inexordvel, ndo um final anunciado.

Sobre os outros. O inferno sdo os outros, dizia Sartre. Marco Aurélio apresentava trés exercicios distintos
para considerar os outros, sem que isso nos distraia de nossos deveres para com o bem comum nem
do cuidado de si. Qualquer outra opinido, seja vitupério ou elogio, deve nos ser indiferente.

(i) Quando quiser se alegrar, considere as virtudes daqueles que vivem com vocé: a capacidade
de frabalho deste, a discricdo daquele, a liberalidade de um terceiro; nada hd mais
enobrecedor do que cultivar as virtudes e saber aprecid-las nos outros.

(i) Quando alguém se apresentar se vangloriando de seu poder e superioridade, imagine-o
tirando meleca, comendo como um porco, evacuando ou copulando; ninguém deixa de fazer
Qs coisas mais pueris por mais elevada que seja sua posicdo.

(i) Quando os outros insistirem em idealizar figuras historicas ilustres, lembre-se de que por
maiores que tenham sido, fodos estdo mortos, ndo estdo em lugar nenhum ou se transformaram
em outra coisa; nada nem ninguém permanece eternamente e em breve todos seguiremos o
mesmo caminho.
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