4

ataramine

EUSKAL ERREPRESALIATU POLITIKOEN
LITERATURA KOADERNDAK



AZALAREN IRUDIAREN EGILEA
Joseba Galarraga Arrona

%

ataramine

EUSKAL ERREPRESALIATU POLITIKOEN
LITERATURA KDADERNODAK

ISBN: 978-84-93617-3-8
Lege gordailua
Depdsito legal

Dépot Iégal
NA-3171-2010

ataramine 2010

COPYLEFT
Publikazio hau copyleft erakoa da. Beraz, bere edukiak zabaldu, aipatu eta hitzez hitz kopiatu daitezke, osorik zein zatika,
edozein medio erabiliz eta edozein helburu lortzeko, ohar hau mantentzen eta jatorria aipatzen den bitartean.



Aurkibidea

Hitzaurrea 5
Efaut Aiartzaguena Brabo Denboraren ur tantak etabeste 9
Gorka Lupiafiez Mintegi Marrazkiak 19
Ibon Meiika Orue-Etxebarria Marmotaren eguna 25
Fernando Alonso Reivindicacién temeraria 35
Olatz Lasagabaster Anza 49
Ihaki Gonzalo Casal, Kitxu Bilal Bakaliren ametsa 53
Josu Bravo Maestrojuan Olerkiak 57
Teresa Toda Iglesias Nieblas eta Ukitu gabeko aurrez aurrekoa 61
Galder Cornago Arnaez Olerkiak 67
Urtzi Gainza Salinas Gaurkoan be, aita, Mugaz bestaldeko irria eta beste ___ 73
Jokin Urain Larrinaga Bernard Etxepare, Joan Amendux etabeste _ 79
Oier Gonzalez Bilbatua | have a dreamm.., Denbora eta beste 9l
Ibon Muioa Arizmendiarrieta Olerkiak 101
Oier Andueza Antxia Fotomarrazkiak 113
Joxe Karlos Apeztegia Jaka Abenduaren 24aetabeste _ = 117
Xabier Aranburu Muguruza Pederastia agertu eta beste 123
Itziar Plaza Fernandez Marrazkiak 135
Aitor Agirrebarrena Beldarrain Pinturaetaeskuttura 139
Amaia Elkano Garralda Margoak 145

Joseba Galarraga Arrona Margoak 151







Hitzaurrea

Hitzaurrea

Jon Etxeandia gazterik hasi zen idazten. Borrokan ere gazterik hasi zen.
Hogeita bat urte zituela, 1983an, espainiar Poliziak atxilotu zuenean, poe-
mak kendu zizkion, kendu uste zion askatasunarekin batera. Modu bikai-
nean gogoratuko zuen Jonek lapurreta hura: “Ene poemak/ poliziak kendu
zizkidanean/ komisarioak esan zuen/ el cuaderno de las chorradas/ desar-
tikulaturik zegoela”. Eta guk —eta Jonen idazlanak irakurri dituen edonor,
haren ibilbidearen berri dakien edonor bat etorriko da gurekin— pentsatu
izan dugunez, eskerrak buruan “txorakeria” asko gorde zituen. Izan ere,
“Kartzelako lanak™ eta beste idazlan batzuk ez ezik, Ataramifie ere inongo
poliziak kendu ezin izan zizkion “txorakerietakoa” duzu, irakurle.

Idazten gazterik hasi eta gazterik heldu zion zapalduen aldeko borrokari,
edo alderantziz. Gazte hasi behar zuen, bere bizitza laburrean oso lanpe-
tuta egongo zen eta. Hala ikusi izan dugu beti, Estatu espainoleko kartzela
zuloetan bezala kalean ere. Hain lanpetuta non nekez hartzen zuen bere



buruaz pentsatzeko astirik. “Presaka gabiltza/ eta bitartean/ buruati gal-
dezka ze nolako poesia/ egin behar den une hauetan/ hiztegirik begirat-
zeke/ idatzi eta irakurtzeko modukoa?”. Haren kezka, egoerarik latzenean
ere, lagunak ziren, barrukoak zein kalekoak. Herrerako bisita egunetan ha-
ren irribarreak ezin zuen bere begirada biziak adierazten zuena ezkutatu.

Injustiziak eta larderiak kezkatzen zuten, baina kezkatu ez ezik, haien
aurkako borrokak bere egiten zituen, handiak zein txikiak, harria zein hitza
eskatzen dutenak, eta arma bakar laztana behar dutenak. Sumatu genion
gizon lanpetuaren irudi hoti ez zen irudi hutsa, ordea, eta horren jakitun,
hobeto ulertuko dira kartzelatik atera ondorengo elkarrizketa batean esan
zituen hitzok:

“Hortik, makinatik, igaro izana, hoti ba, 30 urteko zigorra, imajinatu ere
ez duzu egiten, eta hara, apurka egunak badoaz, buruz kokatuz zoaz, honi
zentzu bat ematen, eta buelta ematea lortzen duzu eta azkenean bazatoz
eta badiozu: atera gara eta hemen gara, ibilian jarraitzeko, geure ekarpena
egiten jarraitzeko, baina duintasunetik”.

Duintasuna. Eta hitz potolo horti esateko lagun aproposa. Entzun edo
irakurtzen dugun gehienetan hitz erretorikoa izaten da; horrenbestez, de-
baluazio horren ondorioz, Jon Etxeandiaren ahotan arrotz eman lezake,
duintasuna ez da-eta betaurrekoak kentzeko modua, edo hilean behin afa-
i bat antolatzen duen benefizentzia klub bateko bazkide izatea. Bizitza
osoan duintasuna ordutegirik gabeko lanbide izan duenarentzat astuna
behar du izan. Dena kendu diotenak badaki ezin diotela ezer kendu, eta
biluztasun horretan duintasuna berokirik preziatuena da. Eta Jonek ez
zuen behin ere erantzi. “Kartzelako patioan jaiotako/ landare bakartiek/
udaberria digute imajinarazi”.

Bere ekarpena egin zuen, egin zuenez, kartzelako urte luzeetan eta kale-
koetan. Euskara, literatura, kultura, errepresioaren kontrako borroka, gi-
zarte gaiak... eta, egia esateko, bere buruaz arduratzeko denbora pixka bat
gehiago hartu beharko ez ote zukeen zalantza dugu.



Ataramifie hau Jon Etxeandiaren parte-hartzerik gabeko lehen koadernoa
dugu. Eta Jonena ez da edozelako parte-hartzea izan. Nolanahi ere, aurre-
ko aleak bezala hau ere hari zor diogu hein handian. Editore lanetan sartu
zenean, bazekien ez zela inongo negoziotan sartu. Izan ere, Ataramifie ez
da inoren poltsikoa gizentzeko bide aproposa, baten batzuen gogoa bete
nahi lukeen arren. Eta, paradoxa paradoxaren gainean, ekoizpen literario
gutxi bide dira munduan Ataramifickoak bezain askeak. Aurreiritzietatik
aske, zentsuratik aske. .. eta merkatutik aske. Horixe da literatura koaderno
hauen balio nagusia, literatura, artea ezeren mendeko ez izatea. Errepresio
guneetatik, erbeste urrunetik ihes egin eta testigantza, maitasuna, olgeta
edo ametsa gai, merkatuaren eskakizunei muzin eginda, literatura “garbia-
ren” zaindari faltsuen kritika interesdunen gainetik, hitz garbia, iraultza-
ren zerbitzuan, maitasunaren kantati zein egunerokotasunari begiratzeko
modu zorrotz edo/eta ironikoa. Esan genezake Ataramifie Jonen ibilbi-
dearen ispilu dela.

Jon Etxeandia ez dago gure artean, eta aurtengo alean Jonen falta ahalik
eta gutxien nabaritzea da gure konpromisoa. Ez da erronka makala baina,
Jon gogoan dugula, negarrari eman barik, gure omenaldirik onena lanari
ekitea izan litekeela uste dugu. Omenaldi xumea, jakina, bestela ez litzate-
ke-eta haren gustukoa izango.

Lerrook bukatzeko, zer modu hobe haren hitzak ekarrita baino? Hona,
bada, haren agurra, baina ez azken agurra, beraren irribarrea gogoan du-
gun artean behintzat:

“Besterik ez, aberkide maiteok. Preso guzti eta bakoitzari ene irribarre
zintzoa eta besarkadarik beroena bidali nahi nizkizueke azken ziegaraino
heltzeko asmoz, zuena beti izango den matinel ijito abertzale honen par-
tetik, osasuna eta askatasuna”.
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Denboraren ur tantak

Hitz bat gorriz margotu nahiak
begiak itxi
eta ilusiozko negar malkoak
dastatzeraino narama

Oroitzapenetako irriek
ernetako hasperenek
garrasi mutu bat
askatzeraino
bultzatu naute.

Maitatua zen lanbroa
kedar beltzek ordezkatu ddute,
iazko udaberrian ernetako
kimu orlegiak
gaueko burniekin lotuz.

Desertu gorrian eroritako
ur tanta ordea
ez du ondar idorrak xurgatzen
eta lurrun bihurturik,
berriz itxasora erori arteko
erlojuaren joanari itxoiten dio.



Efaut Aiartzaguena Brabo
Denboraren ur tantak eta beste

Batzutan,
Hormigoizko espaloi ertzetan ere
loreak jaioten dira,
eta petalo bat eskatu
zeruko ur lurrinduan askatu
eta alferregi dabilen orratz lodiari
putz egiozue.

Ziur egon,
egun hautako batean,
eroriko den zeru zati honek
begizulo guztiak
garbituko dituela,
eta garrazi mutu hau
gorriz margotuko duela.

Navalcarnero 2009-12-10



Esperantzan...

Denboraren joanari
gailendu zaion
erloju orratz geldian
lotu zaizkit zangoak.
Arima
geroko ametsen ilusioz
hegaldatzen den artean.
Erantzunen baraurik
hormigoiaren gosean
gal ninteke.
Badauzkat ordea
esperantzan hasitako lorerik
askatasunaren argiari
usaina hartzeko!

Navalcarnero 2010eko Irailak 19



Efaut Aiartzaguena Brabo
Denboraren ur tantak eta beste

Poemak

Imajina ezazu
neguko oskorri gorri bat,
ororen sortalde
eta sartalde dena
argia ilunarekin
nahasten dena,
begiak itsutuz,
imajina ezazu....
Norantz denetako haizeen zurrunbiloa,
orbela izarretan dantzatuz,
imajina ezazu.
Imajina ezazu,
neguko oskorri gorri bat
eta hau amilduko da,
distantzia..

Zenbat dira pausuak
oroitzapen batek
eman ditzakeenak.
Hainbat, egin ez denaren damuak
itzul ditzakeenak.
espiralen erreinuan
errefuxiatu delarik

Arrotz dena
ez da ahaleginetan galtzen
ametsen galeran,
bidegurutzeak behartzen,
erbesteko paramo izoztuetan.

Hodeiak bahitzen ditu

deserrian.

Sasien azpian bizitzera
kondenatzeko.
Baina lanbroa

gardena da askotan
itsu uste dutenarentzat.



Besarkada amiltsuen
berotasuna naiz,
gaua jasateko
itxaropena naiz,
aberri zahar baten
zilbor hestea naiz.
Kartzelara sartu zen
eskutitz hura naiz.

Hau ez da
mendekuaren aberria baino,
giza hatsa ito nahi duten
atzaparkadena,
inoiz aseko ez duten goseaz.
Hau ez da
itzalaren aberria baino,
ihes egiten du argiak izuz,
zuek,
gure baitan pizten duzuenak salbu.

Poesia ez da
Arimaren baitara,
boligrafo bat dantzaraztea baino
ez dago ordea
ezer traszendenteagorik.



Efaut Aiartzaguena Brabo
Denboraren ur tantak eta beste

Distantziak
lur idorrera
behartzen du hazia
petalorik gabeko lorea
erne asmotan.
Distantziak
sustraiak usteltzen ditu,
ametsak
betirako xerkara
kondenatu nahian.
Distantziak
ibiltzearen xedea
biluzten du.
Pausuak
ematera lotuaz.
....herri arnas hatsean
errotu zen ordea
gure ibiltzearen hazia.

Zenbateraino
balio du poesiak
hustua, gehiago husteko?
Zenbateraino
dira gai metaforak
berea, jabeari itzultzeko?
Zenbateraino
behar nituzke hitzak
arima bat jantziz biluzteko?
Nahi nituzke
guztiak probestu
erreprimituen kartzelako
giltza asmatzeko,
nire ziegako
sarraila herdoildutik
zure irribarrea ikusten baitut.



Zer da hitz bat
basamorturen erdian
oihukatua dena?
Oroitzapenetan ereindako
ametsen baluartea,
etorkizun hurbilean
erneko den errealitatea.

Egunsentian jaio den
lehen haize ufadak
azken amets intimoenak
gauzatu dizkit
goizeko begirada lausotuan.
Esku luzatuan
atzamar puntak
laztandu dizkit
utopia honen
berotasun umelak.
Baina ukabil itxitik
ihes egiten du haizeak,
eta berriz itxi dira
burdin haga zurrunak
ihesi doan
hasperenaren atzetik

Nekeak bultzatu nau
hitzean
hostatu hartzera.
Askatasunaren aberrian

gainezka egin dit ezerezak.

Eta arima askatu dut
paperezko hegazkin batean,
errealitatetik atseden har dezan
Segundu bakar batzuez.



Efaut Aiartzaguena Brabo
Denboraren ur tantak eta beste

Urrats bat noraezean
beste zazpi
sasien gainetik
ematen ditugun aldeko.
urrats bat eskaileretan
beste zazpi
izarretara
ematen ditugun aldeko.
Urrats bat barrenera
beste zazpi
barnerago
ematen ditugun aldeko
Urrats bat hertsitasunera
beste zazpi
elkartasunera
ematen ditugun aldiko.
Egunak
nekez argituko ditu
itzalpean denaren begiak.
Gauk ordea,
dena elkartzen du maitekor,
geroko ametsen utopian.

201 0eko maiatza
Navalcarnero






Ibon Meiiika Orue-Etxebarria
1977
Zamudio

Espetxealdiak:200 | eko martxoaren 6tik 2001 eko
abenduaren 27ra; 2006ko apirilaren |8tik 2006ko
irailaren 14ra; 2007ko otsailaren 4tik aurrera.

C.P Curtis (Teixeiro)

Carretera de Paradela s/n

[5.310 Curtis

Corufia

m. 540 A-6 Salida N-634 Santiag




Marmotaren eguna

Hilak |. Egutegiari orrialde bat kendu diot; hau bai ariketa osasuntsua,
dedio! Aldiz, maratoi berri baten abiapuntua ere bada gaurko eguna. Izan
ere, hilabete baten bukaera eta beste baten hasierarekin ez da egun bat
soilik gehitzen; hogeita hamar egunez luzatuko den aldaparen lehen urra-
tsa bilakatu zaigu aspaldion: datorren hilabeteko aurrez-aurrekoen baime-
na eskatzeko lehen harria.

|datzi dut eskaera orria; hurkoekin adosturiko bi egunak polito-polito iz-
kiriatu ditut, garden, garbi, ulerkor. Aitzakiarik ez ematearren, ene letra
zatarrarekin idatzi bako hizki bakarrak, beharbada. Hieroglifiko izaerarik
ez duten nire lerro apurrak, apika.“Non ikasi egiten den non idatzi egiten
den”!, horixe baita kartzela.

Hilak |3. Aurretik patxadatsu eta pazientzia handiz buruturiko ibilbide
osoaren ondoren, heldu da etxekoekin bi orduz egoteko egun seinalatua.
Egutegiari gainbegiratu azkarra bota diot ziegatik atera aurretik eta, igan-
deko kolore gorritxoak bezperako eguna demokratikoki okupatu duela
jabetzen naiz. Gurean jai eguna, komunikazio eguna delako eta ez kris-
tauek madarikaturiko edozein.

Bereziak dira komunikazio baten aurreko uneak. Artega nago, “non kilo-
metroak non mehatxuak non noiz”, ditugulako eta, inoiz izan beharko ez
liratekeen bidaiariak ikusi eta ondo daudela jabetu arte, ezinegona gailen-
tzen zaidalako. Estu, minutu guztiak topera baliatu nahi ditudalako, nahiz
eta gogo honek tigrera mila aldiz joanaraziko nauen, prostata arazoak di-
tudala sinesteraino. Urduri, gauza anitz entzun eta are gehiago esan nahi
ditudalako, eta ekuazio hori sostengagarria bihurtzeko, malabarista azaldu
beharrean nagoelako... eta noski, tartean, hitz egin gabeko uneak eraiki
behar ditugulako. Kuraia musika taldeak esango lukeen gisan, “hau guztia
eta askoz gehiago guretzako”, 120 minutu justuetan.

'Kurtsiban dauden esaldiak Koldo Izagirreren “Balizko erroten erresuma” olerki bildumatik (Susa, 1989) hartuak dira.
“Han" olerkitik ateratakoak dira gehienak.
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Ibon Meiiika Orue-Etxebarria
Marmotaren eguna

Komunikazioa hasi beharko genukeen ordua heldu, baina ni okerreko le-
kuan nago: hau ez da 4x4-ko gela aurrefabrikatu horietako bat, ez da inon
ageri inork ezagutzen ez duen koadro kubistaren baten kopiaren-kopia-
ren-kopiaren kopia hura, ez da oherik, ez eta auskalo nork eta zertarako
erabilitako izara likitsik. Oraindik orain, moduluan bainago.

Gatibu dagoen arnasa hartu, bota eta erlojuari ahalik eta gutxien begira-
tzen saiatu naiz. Txakurtegira hurbildu eta itaun protokolarioa egin ostean,
uluka, “oraindik ez digute komunikazioetatik deitu” jaso dut erantzun gisa.
Ezin gehiagorik espero. Etengabe errepikatzen diren galdera-erantzunak
dira honakoak, eta, bi solaskideok besteak zer esango duen jakin arren,
esaten segitzen ditugunak. Kuriosoak, ekosistema txiki honetan sortzen
diren natur legeak.

Ordu erdi pasa da dagoeneko eta hasieratik jakin nezakeen hori, mutu-
rrean berretsi zait. Eskuzko miaketa madarikatuak direla eta, aurrez-aurre-
koa lapurtu digute. Aireari eman beharko dizkiogu besarkadak berriro ere.
Lehen, aurrez-aurrekotik aurrez-aurrekora bizi ginen, “non ahantzi egiten
den non ahantzi ezin den" honetan. Aurrez-aurrekoa eginda, hurrengoa
noiz etorriko geratzen ginen... Garai batetik hona, hori amaitu da. Egute-
giak beste itxura hartu du geroztik eta egun ezberdina eta ezberdindua
zenari, txispa isuri zaio. Aurtengoa Xacobeo urtea izanagatik, peregrinazio
partikularra ezarri nahi digute: mendeak pasa ahala “domuit vascones”
diotenen propaganda antzua barneratu gabeak gara. Penitentzia zantzurik
ageri ez zaigunoi, penitente legez tratatu nahi gaituzte. “Chove norte na
cidade”.

Bisita ordua heldu da horrela. Bihotza abiadura bizian dabilkit, amorruaz
eta ezinegonaz blaiturik. Printzipioz, azken kontutxoak trukatzeko behar
zuen aurrez-aurrekoaren ondorengo bisitak, kristalaz bereizita egin beha-
rreko hark, baina batera egoteko momentu bakarra bilakatu da bortizki.
Haatik, segundo apur batzuetan niri eta alboko irmadificoi* aurpegiak era

2"“Irmadifioc” XV.mendean Galizan jauntxoen aurka altxaturiko matxinatuak izan ziren. Gehienak nekazariak izan baziren
ere, hirietakoak gehitu ziren baita. Bi matxinada eman ziren mende hartan
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bat aldatu zaizkigu, bisitariak baserritarrez jantzita, lerden eta irribarretsu
agertu zaizkigunean...“Non duitasuna zigorrean neurtzen den".

Interbentzio irlak gurutzatu dituzte sendiek euren kontakizunekin, eta
arestian pairaturikoa azaldu digute: denok batera aldarrikapen afixekin
sartu dira, espetxeko zuzendariarentzako eskutitza ekarri dute, zerbitzu
buruen eta funtzionarien mehatxuak pairatu, txapelokerrek jazarriak izan
dira, eta, azkenean, mihaketetan ukituak izateari uko egin diote. Compos-
telan ere bildu omen dira protestan, eta han ere txakurren presioak izan
dituzte. Bertako eragileekin bildu dira gero, eta, hona bueltan, etsi ordez,
Mikel Urdangarinek aipaturiko irri hura dakarkigute,“non han zaudetenak,
gu zareten”. Pepa La loba? Galiziako lur honetan ibilitako bandoleirak eta
bere taldekideek ez dute inoiz burua makurtu, ezta pentsatu ere. Guk ere
maite zaituztegul

Hilak 15. Eskaera-orria igorri nuenetik “ofizialki” itxaron beharreko egu-
nak igaro dira. Oroitarazteko orria egitera nindoala, erantzuna jaso dut:
“Eskatutako egun eta ordu horiek, beteak daude”. Lau ordutegi ezberdin
jarri dizkigute, baina bisitak banaka egitekotan onartzen dizkigute aurrez-
aurrekoak. Alegia, kideren bati bisita lehenago egun eta ordu berean
onartzen badiote, nahiz eta 30 gela libre eta hutsik gelditu, ez diote beste
euskal preso bati bisita onartuko; gainera “txanda betea” dagoela aurpegi-
ratuko dizute. Instant honetan Kevin Mitmick? estatubatuarra gure artean
izate nahiko nuke.

Hilak 16. Etxera deitu beharra daukat eta 5 minututan gertaera guztia
kontatu eta zein egun eta orduta bidaltzen ditudan orain zehaztu beha-
rrean gaude. Presaka, arinki, emaniko informazioa barneratzen laga barik
eta behin telefono deia amaiturik senideak ene frustrazio birusaz kutsa-
turik usten ditudala jakitun, eskaera-orri berri bat betetzen dihardut “non
loa eta ametsa ez diren bat”.

3 Pepa la Loba XIX.mendean Galizan zehar ibilitako bandoleira bat izan zen. Emakume honek, aberatsei lapurtzen zien
eta espetxetik ihes egitea Portu zuen behin.

* Kevin Mitnick (Kalifornia, AEB) 80 eta 90-ko hamarkadetan AEB-tako hainbat enpresen segurtasuna colocan jarri zuen
hackerra da. Espetxean lautan egondakoa da eta 1983an Pentagonoko ordenagailuetan sartzen ahalegindu zen.
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Ibon Meiiika Orue-Etxebarria
Marmotaren eguna

Hilak 20. Orritxo arrosa berri bat eskura: “Egindako azken eskaeratako
bat onartzen dizugu, baina bigarrengoa okupaturik dago. Igandean libre
duzu”. Eta beste prozesu bat hasi behar. Telefonoz agortutako minutuak,
elkarri nola gauden galdetzeko ere ez digute balio izan, bisiten aferari ate-
rabide bat emateko inbertitu baititugu, halabeharrez, geroz eta azkarrago
doazen uneak. Ez, ez dago etxean. Eta etxean egon gabe jarraitzen dugu.

Hilak 27. Aurrez-aurrekoaren eguna. El dia de la marmota filmaren ema-
naldi eguna bilakaturik, eta gu ezin etsi, “non mutu ez non damutu ez".
lkustaldi ordua iritsita, maitasunez betetako lera porco celta® tankerako
urdindunen paretik daramagu. Ez zaitez larritu, esku biak libre baititut zu-
retzat. Anpulurik ez, maitea..."Argiak ez beste ditut maite”.

Teixeiro-Curtisen, 20 | Oeko abuztuan.

® Porco celta Galizan berreskuratzen dabiltzan txerri klase autoktonoa da.
* Bestelako erreferentzia bi daude: Jokin Urainen azken liburuaren izenburuari,"Ez dago etxean. 1937-2009 kartzela

eta literatura” (Susa, 2010) batetik, "Hondartza galdua” izenburudun Joseba Sarrionandiak idatzi eta Ruper Ordorika
abesturiko (“Memoriaren mapan”, 2006) “esku biak libre ditut zuretzako pasartea, bestetik.

23



24



Xabier Aranburu Muguruza
1962
Usurbil

199 lan atxilotua.

C.PHerrera de La Mancha
Apdo. 77

[3.200 Manzanares
Ciudad Real




26

Pederastia agertu

|
Pederastia agertu
Eta giroa ankertu
Pekatuaren zaparrada ezin
Elizan atertu.
Eskandalua da gertu
Beharko dute aztertu
Milaka ardi nola zaizkien
Akerbeltz bihurtu.

2
Zelibatua ezetsi
Ta deabrua goretsi
Zuten akerrak infernuraino
Egin ziren jaitsi.
Bekatu latzak hobetsi
Zituztenez ezin atsi
Bide eman gabe moralgabeko
Bost sexu ametsi.

3
Hamaika umezurtz loretan
Zebiltzanak ametsetan
Murgilarazi zituzten gogor
Amesgaiztoetan
Nork daki zenbat urteetan
[tota mehatxuetan
Bizi osoko trauma itsasiz
Burubihotzetan.
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Pederastia agertu eta beste

4
Jokaldi maltzur abilez
Vaticanoaren bidez
“konspirazio” bat dagoela
Esan dute zinez.
Sermoi galantak eginez
FEDE itsuaren grinez
Pederastia ondo babestu
Nahian nahitanahiez.

5
Eliz-Amaren sermoiak
Dirade atzerakoiak
Amen batean gurutziltzatu
Ditu marikoiak.

Baino argi dio arrazoiak
Zeintzuk diren “umekoiak”
Bistan baitdaude pederastaren
bekatu beltz lohiak.

6
Salaketen erritoa
Ez denez katolikoa
Hainbat gotzainek kargua utzi
Dute alajainkoa.
Pausoa ezta nahikoa
Baina gertaturikoa
Argibideak sendotzeko da
Berebizikoa
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7
Malkoak begien puntuan
Biktimak hor daude sutan
Justiziarik ez dira egin
Harturik kontuan.
Jarraitzen dute burrukan
Zigorra dezaten ukan
Pederasta orok epaitegiko
Legeen eskutan.

8
Pederastak luzaroan
Inpunitate giroan
Penitentzia egin du Eliz
Amaren kolkoan.
Baina jarririk behingoan
“egi-moralak” jokoan
Vatikanoa sartu du krisi
Latz baten zuloan.

Doinua: Aizak hi mutil mainutzi
Egilea: Biktima
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Bertso berriak 1960ko Kontxako irabazleei jarriak

|
Mila bederatzirehun ta hirurogeian
Kontxan estropada fina
Jokatzekotan zirenez gero
Bazegoen ikusmina
San Pedro eta San Juandarrak
Jaizkibel eta agina
Beren kalean jarrita zeuden
Jaezaren zai jakina
Bandera jeitsi orduko hasi zen
Lehen txanparen gordina.

2
Izan zen oso ikusgarria
Estropaden hasiera
Arraunzaleek ere zioten
“horixe duk arraunkera”
Mutil zailduen faltik ez zegon
Indarra ere sobera
Tosten artean sendo arituz
Zindoazten txit aurrera:
Gainontzekoei txopa erakutsiz
Akuarium-aren papera.

3
Hortik aurrera itsas-zabala
Izanagatik traba
Arraunketaren dotorezia
Inoiz ez zenuten laga
Olatuaren gandorra hartuz
Tinko paladaz-palada
Traineruaren branka airean
Huraxe zen abiada
Konturatzeko ailegatuak
Sienten ziabogara.
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4
Patroi bizkorrak agindurikan
Han hasi zen maniobra
Brankan zegoen arraunlariak
Ezpata sartuz hondora
Ababorrean batzuk ziaka
Istriborrekoek boga
Uztartu ziren trebetasuna
Teknika eta ganora
Primerakoa suertatu zen
Egindako ziaboga.

5
Bikaintasunez zinatelarik
Ziabogatik atera
Azken luzera hartu zenuten
Kontxan jarriz begirada
Indar apurrak bikain gastatuz
Poparian badaezpada
Nagusitasun osoarekin
Arraunean nahierara
Ziztu bizian joan zineten
Donostiako badiara.

6
Badiatikan helmugarako
Ur eremutan sarturik
lkuslearen ohiu artean
Azken txanpan murgildurik
Arrauna sartu eta atera
Patroiak hala agindurik
Abaila hartan ez zegoen zuei
Irabazteko modurik
Lehen postuan sartu zineten
Denak utziz txunditurik.

Doinua: Hamarreko nagusia
Mundu honetan holako gauzak
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Maitasun ikurrak

Olentzeroren etorrera gogoangarrian
Elkartasunezko sehaskan biltzen
Diren pertsonak biziki ditugu sentitzen.
Neguaren aurpegirik gordinean ere,
Maitasunaren uharrak bultzatuta
Suharki ekiten diote abestia isurtzeari.
Parrastaz-parrasta sortutako olatu
lzugarriek, urruntasunaren labar
Gotorrak nahierara kolpatuz,
Lortzen dute sorginkeria egiaztatzea.
Abesti xaramelagarrien zipriztinak
Burdin-leihoa gainezkatuz iristen zaizkigunean
Bihotza biluzteko ez dugu inolako
Erreparorik izaten
Bizi-tanten igurtzi suspergarria
Ukendu ezin hobea baita
Txarrantxen arteko egunerokotasunak
Eragiten dituen zauriak eztitzeko.
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Naturaren pilpirak

Udaberriaren ezpain hezeek
Muxukatutako paisaiari
Ernetze basatiaren dardara
Antzematen ahal zaio
Zoramenezko taupadetan.
Berdetasunez apainduriko belazea
Haizeak kulunkatuta dabil
Hazkuntzaren mozkorraldian gozatzen
Bulartutako zuhaitzak
Birikiak puzturik ari dira
Atmosferaren askara
Bizitzaren hatsa isurtzen.
Zelaiaren osotasuna
Alderik alde arraildu duen
Erreka garden uhartsua
Bazter-hegiei laztan eginez
Xuxurlaka doa
Basoaren bihotzerantz.
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Gangaren begitik

Gauak menperatzen duen eszenategian
Ezkutatu berri den eguzkiak
Azken ahalegin bat eginez
Limurtzaileen trebeziaz lortu du
Gauari aurpegitik beloa altxatzea.
Argitasunez josiriko gangaren begitik
lkusmena txunditzeko adinako
Paisai zoragarri bat
Geratu da agerian
Non zerua eta lurra
Amodiozko erritualaren menpe
Musu ezti batez uztartu diren.
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Gaueko inspirazioa

Lozorroan sartutako kontzientzia
Gauaren sehaska tapakian
Hondoratu zaidanean
Inspirazioa asaldatuta esnatu zait
Sormenaren akuiluak eraginda.
Pintzela berehala hasi da
Margoa harramazkatzen
Kreatibitatearen aurpegia
Osotasunean urratzeko.
Magiak biltzen dituen pentsamenduak
Amets fantastikoen gogoetak
Sorginkeria ugarien pasioak...
Amesgaiztoaren labean egositako
Koloreekin azaleratu ditu
Gaueko inspirazioak.
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Reivindicacion temeraria

No creo que pueda ser considerado una persona inconsciente. Si pre-
guntaran a mis amigos, no dudo que la opinidn mds generalizada respecto
a mi forma de ser es que soy un hombre cauto, tranquilo, en ocasiones,
incluso demasiado tranquilo, tanto que no pocas veces me han dicho
aquello de "vaya cuajo que tienes, txo!l”. Pero es que me gusta meditar las
cosas para no precipitarme, considerar los diferentes aspectos de lo que
se presenta y, tras la debida evaluacién, decidirme.Tal es asi que no han
sido pocos los trenes que he perdido en la vida.Ya se sabe, que si quizas
el siguiente vendrd con menos viajeros, que tal vez el préximo sea el de
los nuevos vagones recién estrenados... y quien habla de trenes habla
de autobuses.

Que nadie se confunda. Lo mio no es indecisién.Yo no soy una persona
para nada indecisa. Lo que me sucede es que me gusta sopesarlo todo
antes de tomar una decisidn; y eso muchas veces provoca que cuando
adopto una postura es ya demasiado tarde, y ya ha desaparecido la oca-
sion. Por eso me muevo tan mal en temporada de rebajas; por eso me
cuesta tanto cambiar de coche; por eso, de joven, en cierta ocasidn, habia
acabado el curso académico y seguia sin encontrar mi piso de estudiante.
Insisto en que no es indecisidn. Es, simplemente, que soy muy reflexivo a
la hora de dar determinados pasos. De ahf que para nada se me pueda
considerar un inconsciente; y mucho menos aun, imprudente.

Sin embargo, es lo que voy a hacer; esto que ya estoy haciendo, si que se
puede considerar una imprudencia. Aunque parezca una contradiccidn.
se trata de una imprudencia muy meditada. Es decir, que estoy siendo
imprudente pero no inconsciente.

Es que tal y como estdn las cosas hoy en dia en este pafs, como fluye la
coyuntura, no deja de tener su importante tasa de riesgo dejar por escri-
to lo que vengo a reconocer por la presente. De ahf la imprudencia de la
que hablo. Porque en estos tiempos que vivimos uno puede dar con sus
huesos en la carcel bien sea por accién, omisién o pensamiento. Uno le
dice buenos dias a su vecino, autoridad de ocupacién, y acaba entre rejas
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por “sutil amenaza implicita”, delito tipificado en el Anexo | del Cédigo
Penal y que supone pena ele privacidn de libertad. No es necesario hacer
nada, es suficiente con pensarlo y ni tan siguiera eso: con que piensen que
lo hayas podido pensar, la causa estd abierta vy la celda aguardando.

En fin, que aunque nadie pueda decir que soy una persona inconsciente,
se que vaya cometer una grave imprudencia. Pero es que ha sido tan
fantdstico que no me lo puedo guardar sdlo para mi. No aguanto mas y
tengo que contarlo, aun a sabiendas de que se trata de una reivindicacién
temeraria.

Como cada tarde. ayer regresaba del trabajo por mi ruta habitual. En los
dltimo tiempos proliferan por esta carretera los controles de la Guardia
Civil. Son un auténtico incordio, pero hacer el camino de vuelta a casa
por otro recorrido que no sea éste duplica el tiempo del viaje, Asi que
los lugarefios, a pesar de estas siniestras presencias por los alrededores,
siempre tomamos el trayecto mds corto.

Por mucho que uno se harte de verlos, harto hasta la ndusea, jamds se
acostumbra a ellos. Siempre las mismas miradas cetrinas, igual prepoten-
cia y chulerfa, Haga esto, haga lo otro: qué es esto. qué es aquello... a
ddnde va, manzanas traigo... Pase, coléquese ahf, siga, Un pasito p’ alante:
Marfa, un pasito p'atrds ...y asi todos los dfas. e incluso en ocasiones varias
veces en el mismo dfa. Te cansas, hostias, tanta pelicula de vaqueros y a
uno siempre le toca ser en indio jodido. Luego pasa lo que pasa, que por
muy tranquilo que se sea, la paciencia tiene un limite.

Giré en la curva de Artola y, para no variar, ahf los vi a mitad de la recta.
Justo a la aftura de Txarrileku. Supongo que se sienten cdmodos en ese
paraje pues es uno de los puntos habituales en los que montan sus con-
troles. La subida de Txakurtoki es otro de sus lugares preferenciales.

El de ayer a la tarde era un control bastante mds espectacular que en
ocasiones anteriores. Otras veces se suelen ver una media docena de
vehiculos, tal vez alguno mds. Digo la cantidad a ojo porque nunca se me
ha ocurrido contarlos, tengo cosas en la cabeza bastante mds importan-
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tes que ponerme a contar pikolos. Asi que no sé cudntos acostumbran
a ser los ordinarios, pero desde luego que ayer habfa muchos mds. Me
parecié un dispositivo impresionante; y mds adn a medida que me iba
aproximando a él.

Ya he dicho anteriormente que no por habituales uno se acostumbra
a estas eventualidades. Esta constatacidn vale igualmente para el miedo.
Una cosa es que sea un tipo tranquilo y otra que no me afecte el miedo.
Por eso debo reconocer que cuando veo un control de la Guardia Civil
aprieto el culo para no cagarme.Y eso que soy un honrado y honesto
ciudadano que retorna a casa tras su jornada laboral, que ni llevo nada
en el coche ni mucho menos oculto nada. A pesar de ello, un latigazo
de terror me recorre los tuétanos nada mds verlos y comienzo a mirar
compulsivamente todo lo que haya mi alrededor dentro del coche, como
si dudara de mi inocencia, como si fuera consciente de que hay algo en
el auto que me va a delatar.

Delatar: Delatar, jde qué?, si llevo el coche como si fuera un quirdfano
radicalmente aséptico no ya a los gérmenes sino a la subversion, He ido
quitando absolutamente lodo lo que llevaba en el vehiculo que pudiera
ser en modo alguno objeto de sospecha, que pudiera dar pie a cual-
quier interrogatorio. Porque éstos no preguntan, interrogan. Aquella EH
de Euskal Herria que con tanto orgullo llevdramos lustros atrds junto a
la matricula tuve que quitarla un dfa con una espétula.Y ya no sdlo por
las fuerzas policiales extranjeras sino, y sobre todo, por las nativas, que
se empefiaban con particular safa. Ovejitas y jabalis también hubo que
arrancar pues se convirtieron en piezas favoritas de estas alimafias, y lle-
varlas en el coche -no me refiero a las alimafias- era sinénimo de proble-
mas graves en los controles. Al final higienicé tanto el coche que no dejé
mds que herramientas, repuestos y otros adminiculos establecidos por
Ley, ademds de un pequefo y anacrdnico portarretratos magnético con
la foto de la familia que me regalé mi ama cuando estrené el coche, era
uno de esos en los que se lee “Ven despacio. No corras”. Como no me
gustaba -me hacia sentir viejo- lo llevaba un tanto escondido y Unicamen-
te lo colocaba en el salpicadero cuando llevaba a ama en el vehiculo. Por
la foto de aquel maldito portarretratos vi el amanecer mirando al monte
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una noche que regresaba tarde a casa después de una fiesta. Supongo
que fueran se aburrian y decidieron tocarle las pelotas al primer imbécil
que pasara a aquellas horas por alld.Y es que si no, no alcanzo a enten-
der cémo se puede decir que llevaba la foto de marras para identificar
a futuros objetivos de atentados Y, en base a ello, sacarme en volandas
del coche, ponerme mirando al monte y estar cerca de dos horas de
interrogatorio surrealistas. Tras aquella experiencia decidf no llevar nada
sospechoso en el vehiculo. Cuando llegué a casa guardé el portarretratos
en un cajon, y ahil creo que sigue. Desde entonces ama ha subido muchas
veces en el coche y jamas ha preguntado por el funesto accesorio. Con-
fio en que no me regle nunca un cojin para el asiento trasero, pues eso
incluso a mi me resultarfa sospechoso.

Como venia diciendo antes de esta digresion, o no tan digresion, el be-
nemérito dispositivo de ayer era espectacular. Hasta me parecid ver la
imagen del propio duque de Ahumada supervisdndolo todo sentado en
una nube crepuscular: Por haber en el lugar;, habfa incluso una tanqueta
acompafiando a esos impresionantes todoterreno que provoca pavor
hasta su color funebre. Me entrd tal tembleque al ver todo aquello des-
plegado en Txarrileku que no pude ni contar cudntos habfa.

Antes de llegar a la primera sefal indicadora del control, yo ya habfa
reducido notablemente la velocidad. Tampoco en exceso, pues si uno va
conduciendo con cierta, digamos, alegrfa y al verlos reduce con brusque-
dad, tal vez ellos pudieran interpretarlo como una actitud hostil y nos
meterfamos en un problema de consecuencias seguramente dramaticas.
En esta materia, lo habitual del acontecimiento incluso ha educado los
sentidos y, cuando la vista detecta el operativo, un inmediato acto reflejo
hace que el pie del acelerador adopte la velocidad mds indicada para el
caso. El cuerpo actla ya sin pensar, es una reaccién instintiva. Mientras
llegaba lentamente al punto en el que un individuo me hacfa indicacio-
nes para que me detuviera, me sentf un conejo en una convencién de
escopeteros. Igual es una comparacién un tanto exagerada, pero puedo
asegurar que me vefa en los mecanismos de punteria de las numerosas
armas que me rodeaban. Esa sensacién que en principio puede parecer,
asi dicha, abstracta o subjetiva era una auténtica percepcion fisica. Ni
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llevaba nada, ni habfa perpetrado nada; pero el simple hecho de verse en
una situacion asf ya provoca sofocos, y hasta una insoportable sensacién
de culpabilidad. Incluso a uno le da por pensar qué ha hecho a lo largo del
dfa;y mientras detiene el vehiculo, repasa velozmente su vida en busca de
algin pecadillo inconfesable. Pero, jqué pecadillo inconfesable, si uno lo
dnico que estd haciendo es regresar a casa después del trabajo y resulta
que se ha topado con un jodido control!

Eso sf, ante todo educacién. Deben de haber estudiado disciplina inglesa
en el colegio britdnico. Por eso las primeras palabras son siempre de ama-
ble salutacién, como la simpdtica broca pequefia que prepara el agujero
para meter luego la grande. "Buenas tardes, ;de ddnde viene? ja donde
val" ... Luego silencio introspectivo con mirada en modo de barrido y es-
cdner, supongo que mientras realiza la correspondiente evaluacién militar
de situacion y contingencia. Segundos después, lo habitual:“Dirfjase hacia
allg, siguiendo las indicaciones de mi compafiero, pare luego el motor y
cologue las manos sobre el volante”.

Realizo siempre estas maniobras de forma automadtica, aunque en algunas
ocasiones se me ha calado el coche por culpa de los nervios.Ya he dicho
que por mucho que este tipo de incidencias sean prdcticamente diarias,
yo siempre padezco el mismo miedo. Me suelo consolar pensando que
incluso los mds veteranos actores de teatro siempre dicen que al salir al
escenario sienten igual nerviosismo que el primer dfa. Miedo escénico
creo que lo llaman. Asi que yo, cuando pasa todo, justifico mi cagalera
acudiendo a esa tension que dicen sufrir hasta los mds experimentados
actores. A fin de cuentas esto no es mds que un teatro, un macabro
teatro, eso si.

No sé si Unicamente a mi me pasard esto, pero no se me quedan nunca
las cara de estos individuos. Uno supera con éxito su enésimo control
policial y es incapaz de recordar un solo careto, y eso que, probablemen-
te, casi siempre serdn los mismos porgue la produccién de esta cuadra
no creo que sea infinita, y a base de hacer lo mismo dia tras dia y en la
misma zona necesariamente se tiene que repetir personal.Vamos. que es
una cuestidon matemdtica. Pero yo soy incapaz de distinguirlos, por mucho
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que fueran los mismos todos los dfas. Me sucede lo mismo con los cerdos
de Mattin, que todos me parecen iguales y, sin embargo, él los trata por su
nombre. En mds de una ocasién y ante mi perplejidad por su extraordi-
naria facultad, Mattin ha tratado de hacerme ver las diferencias entre los
gorrinos. No ha conseguido nada. Dice que lo que sucede es que no me
fijo. Pues bueno, lo mismo me debe de ocurrir con estos otros.

A pesar de esto que acabo de decir, el guardia que me sefializé el lugar
en el que detener el vehiculo para el registro me resulté conocido. Al
principio no supe porque, mds bien, no supe de qué me sonaba pues era
evidente que tenfa que ser de algiinn otro episodio similar al presente.
Salf de dudas en cuanto me mird con ojitos cachondos y frunciendo
los labios a modo de trompeta me obsequidé con un sonoro “mua”
a tres palmos de mis narices. Probablemente fue el miedo el que tird
rdpidamente de archivo y me trajo a la memoria un comportamiento
exactamente igual vivido la noche del viernes en una taberna del pueblo,
;Era el mismo individuo? Algo me decia que aquella tarde llegarfa con mds
retraso de lo habitual a casa ...

A estas alturas habrd quien piense que soy un cagueta; y sentird su diag-
nostico corroborado si digo que tardé todo el fin de semana en quitar el
tembleque de la noche del viernes a la que acabo de hacer referencia.

Yo soy un tipo de lo mds normal, vecino de un pueblecito rural bastante
proximo a la capital. Nunca me he significado en nada; es decir, que per-
tenezco a esa mayoria de ciudadanos que procura vivir y dejar vivir y que
trata de que todo discurra sin problemas. Eso si, soy vasco y quiero que
seamos nosotros mismos quienes decidamos sobre nuestro futuro, sin
injerencias del norte ni del sur: Pero es que hasta esto tan sencillo y razo-
nable se ha puesto clandestino en los dltimos tiempos, y con la coartada
de acabar con la subversidn no nos dejan vivir en paz y nuestras vidas se
ven permanentemente amenazadas, coaccionadas, incluso chantajeadas
econdmicamente.

Lo que sucedid en la noche del viernes habfa ocurrido de manera similar
durante otros fines de semana. No sélo en nuestro pueblo sino también
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en muchos otros de los alrededores; y no Unicamente de noche, pues
también ocupan militarmente otros lugares a cualquier hora del dfa. Lle-
gan con sus tremendos vehiculos sombrios como ataddes se despliegan
por calles y plazas al igual que en las peliculas, encafionando a la gente,
amenazando con su presencia, otras veces tan sélo circulan lentamente,
sin detenerse, o paran la caravana para arrancar carteles y luego se van.

Asaltar tabernas los fines de semana se ha convertido ya en una cos-
tumbre. La ronda nocturna de cervezas y kalimotxos ha pasado a ser
una actividad mds de riesgo que de asueto, pues uno nunca sabe en qué
momento de la noche los verd entrar por la puerta.Y si no pasan por
nuestro pueblo es que estardn en otro. Hay incluso porras en bares y
cafeterfas con apuestas sobre qué pueblo o qué taberna asaltaran el fin
de semana. Los premios son sustanciosos porque hay mucha participa-
cidon ciudadana. El cuadrante estd escondido, por supuesto, no sea que
lo descubra la autoridad ocupante. Al igual que en Estados Unidos hay
tipos que se dedican a localizar tornados y meterse en ellos: aqui también
tenemos lugarefios similares que rulan de pueblo en pueblo buscando la
desgracia. Este pais estd lleno de inconscientes.Yo ya he dicho al principio
que no soy ni inconsciente ni imprudente, asi que sobra decir que en mi
cueza no entra semejante deporte; incluso me parece una temeridad
gratuita que puede salir muy cara. No los entiendo, pero todos dicen que
es un formidable subiddn de adrenalina.

Bebiamos en la Herriko. Eran ya mds de las |2 de la noche, asi que a efec-
to de Autos estdbamos ya en sdbado. De pronto, unas salvas de érdenes
a gritos : "Todos quietos, manos arriba, corten la musica, contra la pared”
... Vamos, lo rutinario en estos casos. Siempre lo suelen decir en ese or-
den,y yo creo que no es el mds indicado ya que si estamos todos quietos
nadie puede apagar la musica porque incumpliria la primera orden. Son
cosas que pienso pero que nunca se me ha ocurrido sugerir. Pues bien,
aunque las frases eran las cldsicas a mi me dio ya desde el principio la
sensacion de que habfa mds tensidn de la habitual. Algunos de los asaltan-
tes parecian nerviosos. Mds tarde, cuando pasd todo y en el momentico
postraumdtico se comentan con soltura las jugadas mds interesantes. To-
dos coincidimos en que los veteranos estaban instruyendo a algin grupo
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de novicios recién llegados a la zona, de ahf la notoria diferencia entre
unos otros. Asl que, sin pretenderlo, estdbamos formando parte de la
instruccidn de los nuevos contingentes. Quizas por eso lo de la noche del
viernes durd tanto, fue tan tenso y aplicaron sobre nosotros todo el ma-
nual con un celo y una diligencia encomiables. Lo de encomiable lo digo
en relacidn a ellos y sus instructores, pues para nosotros fue una jodienda
en todo orden. Creo que ya he dicho que a mf particularmente el tem-
bleque me durd todo el fin de semana vy, por si fuera poco, dormf fatal.

Por lo general, entran a las tabernas al asalto e incordian, identifican, in-
terrogan, empujan, zarandean, amenazan a los presentes y luego se van
tras arrancar los carteles que no les parezcan correctos y robar la hucha
de ayuda a los prisioneros. En alguna ocasién también han soltado algin
que otro bofetdn.

Ademas de esto, la noche del viernes nos fueron haciendo salir uno a uno
al exterior después de cumplimentar el protocolo en el interior. Si a mf
me temblaban hasta entonces las piernas, cuando vi lo que habia afuera,
crel que ya no me tenfa en pie.

Mirara donde mirara no vefa mds que sombras armadas enmascaradas
en la noche. La plazoleta de la Herriko no tiene nada delante, viviendas,
quiero decir; es no mds que una explanada con algunos drboles limitada
por el rio. Asi pues, sin posibilidad de testigos inoportunos. Probablemen-
te esto que vaya comentar sea una fabulacién de mi estado de nervios en
aquel momento, pero jurarfa que sobre mi pecho habfa varios puntitos
rojos de esos que se ven en las pelis cuando le van a disparar uno. Los
lanzadestellos azules hacian que aquello pareciera una macabra discoteca
house.

Lo que habfa alld afuera era surrealista. En la taberna no estdbamos mds
de dos docenas y yo fui de los Ultimos en salir al exterior. Mientras me
tomaban de un brazo y a empujones me colocaban en aspa mirando a la
pared pude observar que tenfan al personal en grupos separados mien-
tras uno a uno y por turnos nos iban metiendo en una furgoneta para,
segln decian, confirmar nuestra identidad y hacernos algunas preguntas.
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Cuando me tocd a mi subir a aquel terrorifico vehiculo, estaba aturdido
y ya se me habfa pasado el puntillo de cervezas que ostentaba hasta
entonces.

Lo pasé fatal respondiendo como podia a un montdn de preguntas estu-
pidas que no tenfan ni pies ni cabeza. Era evidente que el objetivo Unico
de todo aquello era no mds que aterrorizar e incordiar, y ellos pasar un
buen rato al tiempo que instrufan a los novatos. Puedo asegurar que se
lo estaban pasando fantdstico, pues tras el interrogatorio o lo que fuera
regresé a la plazoleta e hicieron que me uniera a uno de los dos grupos
que el benemérito instituto armado habfa organizado para amenizar la
velada y hacer mds agradable la espera de la confirmacion de la veracidad
de nuestros datos.

Yo fui alistado en el grupo instrumental. Digo esto porque nos corres-
pondfa interpretar el himno espafiol que, como no tiene letra , basta con
tararearlo. Al otro grupo podriamos llamarlo coral, ya que les tocd per-
petrar el himno de la Guardia Civil a varias voces. Bueno. evidentemente
todo el himno no, tan sdlo el estribillo, los versos mds populares.

Ambos grupos permaneciamos de rodillas en el suelo con las manos
sobre la cabeza. El que parecia ser el jefe de aquello no paraba de decir
que cdmo podfamos cantar tan mal siendo vascos, cuando todo el mun-
do sabe que los vacos cantan extraordinariamente bien. Se me ocurrié
pensar que también todo el mundo sabe que lo espafioles son toreros y
visten de luces y, sin embargo, a ellos lo Unico que les lucfan eran los cuer-
nos. Sobra decir que no dije nada. Incluso me arrepenti de haberlo pen-
sado, no fuera que tuvieran algin dispositivo para interferir pensamientos.
Ademds, jcémo hostias pretendia el tipo aquel que cantdramos bien en
aquella incémoda postural Asi no lo hace ni el Orfedn Donostiarra.

En fin, que mientras unos andaban con lo de *"viva Espafia, viva el rey, viva
el orden vy la ley, viva la Guardia Civil", compactados por un sujeto sin
batuta pero con fusil terciado al pecho que, para mi gusto, teatralizaba en
exceso los ademanes; los otros no sallamos del “chunta-chunta”, dirigido
por un homdlogo del anterior, eso sf, de gesto mds comedido.
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Yo tenfa la boca ya excesivamente reseca y comenzaba a necesitar ur-
gentemente un trago cuando se empezd a haber movimiento en la tropa
ocupante. Se deshizo coro y orquesta y nos colocaron a todos contra la
fachada; mejor dicho, de cara a la pared y de espaldas a la “fachada”. Lue-
go nos advirtieron que no nos moviéramos hasta que no escuchdramos
el sonido del Ultimo motor suficientemente lejos.

A aquellas alturas de la noche, ;qué era suficientemente lejos? Unos se-
gundos después de escuchar que el Uttimo rugido giraba hacia Erdikokale,
algunos salieron corriendo detrds llamdndoles de todo. Sobra decir que
el tembleque de mi rodillas me impidid acompanarlos, Lo que hice, en
cambio, fue entrar en la Herriko y pedir una cerveza urgente.

Durante todo el chunta-chunta permanecié a mi lado una de aquellas
sombra verdes que no dejé de mirarme con ojos de vibora cachonda y
de poner morritos trompeteros. iEra el mismo del control!

Regresando al relato de lo de Txarrileku, unos segundos después de que
el simio volviera a insinudrseme se aproximé otro que me ordend des-
cender del coche y colocarme a un lado mientras él procedia al registro
del vehiculo. El primero me mantenfa encafionado y cada vez que sin
darme cuenta dirigfa la mirada hacia él, volvia a ponerme morritos. Si no
hubiera sido porque llevaba sin ingerir nada desde la comida creo que le
hubiera vomitado encima. jMenos mal que no me traiciond la fisiologfal

El otro segufa procediendo en el interior de mi coche. Era como si estu-
viera auscultando asientos, alfombrillas... y eso que, como ya he dicho,
hace tiempo que todo estd en perfecta profilaxis. Es mds, sélo en caso de
extrema necesidad hago las compras en la capital para evitar llevar el ca-
charro lleno de bolsas. Cuando por causa mayor he tenido que hacerlo y
me han cazado en el control, he tenido que dar demasiada explicaciones
por todo, y ya he dicho que lo paso muy mal.

Por no levar, no llevo ni musica propia y voy siempre con la radio. Casual-

mente una amiga del trabajo me habfa regalado esa misma tarde un cedé
de los Barricada. Nos llevamos muy bien, y dias atrds le habfa comentado
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que iba a comprar ese cedé. Asi que se adelantd, y cuando fui a salir del
trabajo se acercd a mi mesa y me lo regaldé. Hemos quedado para cenar
mafana: confio que nada lo impida. Si algo ha de ocurrir a causa de esta
reivindicacion temeraria, por favor, que suceda con posterioridad porque
esa muchacha, asi entre nosotros, me gusta un poco. Bastante.

El pikolo empezd a darle vueltas al cedé, que seguia en su precinto de
celofan porque ni tan siquiera lo habia abierto. Esperaba llegar a casa para
escucharlo viendo el deuvedé que lo acompafia con un kalimotxo de Rio-
ja en la mano. No me gustan los kalimotxos de vino pelcén, me dan dolor
de cabeza al tercer asalto. Por eso sdlo bebo kalimotxo en mi casa.

Mirada a la cardtula por el frente; mirada por detrds. Observacion pericial
del canto -entiéndase, borde-.Tasacidn al peso sobre la palma de la mano.
Mirada al cedé. Mirada a mf. Viceversa. Una vez mds.Y otra. Parecia el
conejo de Duracell vestido de verde. Me puse tan nervioso que rompf el
voto de silencio para decirle que era un cedé musical con deuvedé que
acababa de regalarme una amiga, que como podia comprobar ni tan
siquiera lo habfa abierto porque el precinto estaba intacto."Sf, ya, ya”, dijo,
antes de mirarme con cara de profunda desconfianza y continuar con un
" ..pero es que aqui pone Barricada”.Ya se sabe, esa gente estd entrenada
para descubrir cualquier artimafia del maligno, de ahf su mirada clavada
en mis ojos.

Entonces, el miedo me soltd definitivamente la lengua. Soy de esas perso-
nas que cuando se sienten aterrorizadas en lugar de quedarse en silencio
arrancan a hablar;, ofreciendo todo tipo de explicaciones, incluso las mds
peregrinas. Es mi forma de conjurar el miedo cuando se me rilan en ex-
ceso las canillas.Y tal era el caso.

Asi que me puse a hablar de los Barricada mientras él, impasible el ade-
man, no me quitaba ojo de encima. Incluso llegué a decirle que habfan
estado a punto de ser premio Principe de Viana. Ahf fue cuando detuvo
mi exposicidn, que a buen seguro duraba ya en exceso.Y lo hizo para
preguntarme si lo del Principe deViena era el de la galletas con chocolate.
A pesar de la diarrea verbal que sufria, pensé que no era el momento de
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entrar en detalles sobre el hijo de Blanca de Navarra con Carlos, Principe
de Viana, ademds, no soy un erudito en el tema. Me limité a decirle que
no tenfa nada que ver con las galletas de chocolate, que se trataba de un
galarddn muy prestigioso. “Mucho mejor asi”, dijo él,"Porque aqui no hay
mds principe que Su Alteza Real Don Felipe de Barbdn y su sefiora Dofia
Letizia, y no son principes de Viena sino de Asturias’. Me quedé a un tris
de precisarle que no era de Viena sino de Viana. Pero a la postre, ;qué
mas da, si yo no conozco mds princesa que Estefania de Mdnaco?

Dejd el cedé sobre un asiento y continué procediendo en mi vehiculo
con una minuciosidad desquiciante. Golpeaba el salpicadero acercando
la oreja, introducfa su mano enguantada por cualquier orificio practicable.
Agitaba las puertas como si se estuviera abanicando con ellas. Por dltimo,
recogid nuevamente la pequefia carpeta en la que guardo toda la docu-
mentacién del vehiculo y se fue hacia uno de sus siniestros todo terreno.
Antes de alejarse le dijo a su compafiero que probablemente tardaria la
diligencia -supuse que se referfa al tramite, pues por Euskal Herria hace
siglos que no pasan diligencias- y que para que no me aburriera durante
la espera, que me entretuviera un rato. No reproduciré la de entreteni-
mientos que vinieron a la cabeza que pudiera estar pensando el bujarrén
que tenfa a mi lado.

De lo que vino luego estoy sufriendo unas agujetas sobre humanas. Aquel
pedazo de sddico me separd de la vista de la carretera y me tuvo ni sé
el tiempo caminando en cuclillas, dando saltitos, haciendo flexiones. Ta-
rareaba una cancién e iba canturreando érdenes como tocarse la nariz,
“ahora oreja izquierda”,“caida de culo”... y yo alld, como un imbécil, ora
cogiéndome una oreja, ora saltando con las manos al cielo. Después de
una larga y agotadora jornada laboral no eran horas de hacer el payaso
y mucho menos de aquella forma tan humillante. A los pocos minutos yo
estaba exhausto por el ejercicio, y a partir de cierto momento cumplfa
sus ordenes como una marioneta despendolada. Creo que hacia lustros
que no hacia tanta gimnasia; quemé mds de dos meses de cervezas. Du-
rante la funcidn se fueron acercando a la pista mas tipos de verde ceniza.
Se lo pasaban estupendo.Todos se refan, menos yo, claro. Hubo quienes
acompafiaban incluso con palmas mis penosas evoluciones gimndsticas.
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Ya que estoy siendo sincero en todo, diré que en aquellos momentos
no sentia miedo alguno, Era como si el terror de minutos antes se me
hubiera esfumado con las primeras gotas de sudor vy el arranque de la
respiracion entrecortada y torpe. Palmeaban, refan, le hacfan los coros al
que cantaba, y yo no sentfa miedo alguno; tan sdlo una humillacién, una
verglienza que fue rozando a rabia hasta desatarse en odio.

Cuando retorné el que se habia llevado mi documentacién, desmontaron
mi circo, Me puso la carpeta en las manos y tras decir que todo estaba
en perfecto orden, indicé el camino hacia mi coche y me pidié que con-
tinuara la ruta.

No sé por qué siempre que salgo de un control le doy las gracias al
tipo que me hace el gesto de que puedo continuar mi camino. Supongo
que es otro mds de los acto reflejos inconscientes que genera el pavor
que me producen estos individuos nefarios. Pero al salir de alld no di las
gracias.

Sentfa en la boca la saliva espumdgena de la rabia cuando pisé el acele-
rador y fui dejando atrds el control. Hacia uno de esos atardeceres que
llaman de brujas, cuando estd a punto de llover, o ya lo estd haciendo, y,
sin embargo, luce un extrafno sol entre lechoso y dorado.

Miré por el retrovisor interior. Ahf los vi, haciéndose mds pequefiitos en la
distancia, Exclamé:"Cuanto os odio, malditos: que os parta un rayo”.

Entonces fue que escuché el trueno y un fabuloso resplandor me des-
lumbrd.Volvi a mirar por el retrovisor vy alli que ardian todos en una bola
de fuego.

Soy perfectamente consciente de que corriendo los tiempos que corren
esto que estoy haciendo es una radical imprudencia. Lo sé, es temerario.
Pero es que ha sido tan fascinante, tan extraordinario, que no puedo

quedarme sin reivindicarlo.

Villenako gartzelan, 201 Oeko irailean.
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Zurekin egotera joan gabe geratu nintzen azkenean. Hilabeteak nerama-
tzan hara joateko asmotan eta gauza bat edo bestea zela, kale azkenean.
Ez zenuen lekurik errazena aukeratu Ama Lurrarekin bat egiteko; men-
dia behar zuen, ezin bestela. Eta orain, hainbeste gauza esango nizkizuke!
Gure sekreturik handiena titular nagusi bihurtu zuten etxeko nahiz etxez
kanpoko komunikabideek. Hortik hasi beharko nuke, akaso. Baina askoz
ere gauza gehiago ere esango nizkizuke. ..

Jende zoragarria ezagutu dudala esango nizuke eta hitz egingo nizuke
basurdeei buruz, bele txuriei buruz, metalari buruz, frijitutako esneari
buruz, gaueko txangoei buruz, hautsari buruz, egindako barre eta negarrei
buruz, gurutzatutako eta iltzatutako begiradei buruz, irribarreei buruz. ..
Aipatuko nizkizuke sukaldean goizean goiz hartutako sustoak, mendiko
tabernak, jertse urdinak, mapak, laranja zukuak, itsasoan hartutako bai-
nuak, nekea, bizikletak, mendia, izerdia, bazkariak, errekak, izarrak eta ilargi
betea, aurpegi berdeak, botere magikoak dituzten zuhaitzak. .. Hitz egin-
go nizuke minari buruz, konplizitateari buruz, konplizitateari buruz, ezi-
nari buruz, alaitasunari buruz, adiskidetasunari buruz, amorruari buruz,
maitasunari buruz, gorrotoari buruz... maitasuna eta gorrotoari buruz,
bai. Izan ere, baliteke garaiotan politikoki zuzena ez izatea, baina beti jakin
duzu binomio banaezina osatzen dutela niretzat, benetan maite duenak
gorrotoa ere sentitzen duelako noizbait.

Horietako gauza batzuk iraganean geratu dira; gure oroimenaren kutxan
betirako gordeak “las manos a la cabeza” esaldia entzutearekin batera.
Artean filmetan baino ez ikusi gabeko eszena genuen begien aurrean
eta orain gu ginen protagonistak. Horrela egon ginen segundo batzuez
sukaldeko leihoan puntu gorria genuela. Gogoratzen dudan hurrengoa
sabelean sentitutako lurraren hotza da eta bota bat bizkar gainean, soka
eskumuturrak lotuz. ..

Era horretan hasi zen hona ekarri gintuen bidaia eta orain, bestelako
bizipenak betetzen dituzte gure bizitza eta izana. Maitasunak ekarri gaitu
maitasunaren indarraren kontra eraikitako kaiola erraldoi honetara eta
horrek berak ematen digu egunerokoari aurre egiteko indarra. Karra-
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tua den munduan bizi gara orain; karratuak dira hemen lurreko baldosak,
karratuak barroteen arteko tarteak, karratuak hormetako adreiluak, ka-
rratuak ixten dizkiguten ateak, karratuak ateak ixten dizkiguten buruak,
karratua patio atea, karratua zerua... Baina, karratutasun honetan, kaiola
honetan bizitza ere, etxe hauetatik kanpora bizi diren aske baino aske-
agoak gara.

Esango nizuke, batzuetan garitara begiratu eta haiek etxera lotara doazela
pentsatzen dudanean, une batez (segundo bat baino gutxiago, beharbada)
inbidia sentitzen dudala irribarre ez egitearen poderioz ahoko keinua, ha-
serre dauden marrazki bizidunen antzera, beherantz dutela ikusten dudan
arte. Uniformearen koloreak berak areagotzen du berezko duten lore
ximelen itxura. Baina guk, distantziak distantzia, ongi errotuak ditugu sus-
traiak eta gure adar eta kimuak indarrez hazten dira udaberria loratuko
den unearen zain. Eta konturatzen naiz, preso egonik ere askoz ere aske-
agoak eta zoriontsuagoak garela, benetako askatasuna sentitzen duguna
egiten delako.

Esango nizuke, baita ere, bakardadea eta distantzia gogorrak direla, ez
direla betirako izan nahiko genukeen lagun horietakoak, behingoagatik la-
guntasunari muzin egin eta gustura utziko nizukeela bidean galduta nora
joan naizenaren arrastorik eman gabe. Une gogorrak bizitzen dira lau
pareten arteko bizitza honetan, baina kide batek esan zidan moduan, asko
irabazi daiteke galtzeko eraikitako lekuotan.

Esango nizuke gogorra dela musurik eta laztanik gabeko, hilabeteko be-
sarkadekin (hala usten digutenean) eta kristalezko babesarekin eraikitako
mundu hau, baino kideen berotasunak hutsune hori murrizten laguntzen
duela.

Esango nizuke maitasunaren indarrak ez duela etsairik ezagutzen eta pau-
suz pausu bagoazela aurrera patioa gure eguneroko pausuen lekuko ixila
delarik, ezer ez baita amaitzen bizitza bera amaitzen ez den bitartean.
Esango nizuke nire barnean bizi bizirik zaudela eta bidaia Ixil honetan ere
bidelagun zaitudala.
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Horiek guztiak kontatuko nizkizuke entzungo dituzunaren itxaropenez,
zuganaino helarazteko gai izango naizenaren ziurtasunez eta eskerrak
emango nizkizuke bizitzeko aukera eman zenidalako. Zuregaitik ere banai-
zelako. Zuregaitik ere banaizelako naizena.
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Bilal Bakaliren ametsa

Bilal Bakali Tanger hiriko auzo zaratatsu batean jaio zen. Zortzi anai-arre-
ben artean gazteena zen Bilal; gazteena bai baina baita ausartiena ere!

Bere hamahirugarren urtebetetze egunean jateari utzi zion eta bi astee-
tan fruta besterik ez zuen jan hamahiru kilo galdu arte.

Bere gelako paretan zintzilikatuta zuen paparezko egutegian markatuta
zegoen eguna heldu zenean, poltsa txiki bat hartu zuen eta bertan bere
gauza batzuk sartu zituen : bi galtzerdi eta galtzontzilo bi pare, Real Madri-
leko kamiseta bat, gustokoa zuen alkondara gorria eta sukaldean aurkitu
zuen galleta pakete bat. Etxeko atea itxi baino lehen “agur” esan zuen,
isilka, inork entzun ez zezan..."laster arte” gehitu zuen Bilalek, laster itzu-
liko zelakoan.

Espaina eta Marokoren arteko mugarainoko bidea laburra egin zitzaion.
Bere bihotzak taup-taup-taup egiten zuen. Nolakoa izango zen bizitza
mugaren bestaldean?

Taup-taup-taup...

Europan dirua errez lortzen zela esan zion Espainan egondako lehengusu
batek.

Eta Bilalek amets egiteari ekin zion:

"... Irabaziko dudan lehendabiziko soldata aitari bidaliko diot. Arropa po-
lita erosiko dut. Markakoa, noski eta neska polit eta on batekin ezkonduko
naiz... eta Madrilera joango naiz eta hor, auskalo, zorte apur batekin, lker
Casillas diskoteka batean ezagutuko dut...".

Bere bihotzean ametsak korapilatu zitzaizkion mugarainoko bidean...
Ametsak, bata bestearen atzetik; ametsak etengabe; amets bat eta segidan
beste bat... eta bera zen amets guztietako protagonista. Bera : Bilal Bakali,
eta ez bere auzoko lagunak; hor gelditu ziren lagunak, urratsak ematera
ausartu ez ziren koldar horiek. ..
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Bakalik ondo pentsatu zituen gauzak:

“... heldu bezain pronto Algeciraseraino abiatuko naiz eta hor, taberna
ezagun batean, Yousefferekin topo egingo dut. Nire lagunak emandako
kontaktu guztiak hartuta, Malaga aldera joan eta hor lanean hasiko naiz
buru-belarri... nire aita, lehendabiziko diru transferentzia jasotzerakoan,
harro sentituko litzateke... ama ere harro, eta baita bere anai-arreba guz-
tiak ere. Auzoan berria laster zabalduko zen, horrelako berri onak azkar
zabaltzen direlako; eta urte baten barruan nire sorterrira itzuliko naz, do-
tore jantzita, opariz beteriko poltsa handi batekin...".

Bilal Bakali gaueko hamabiak aldera mugan bertan dagoen aparkaleku
handi batera heldu zen. Bere bidailaguna agurtu eta furgonetatik jeitsi zen
zuhurtasun handiz. Bere aurrean, kamioi ilara luze bat. Kamioiak kolore eta
tamaina guztietakoak ziren. Bat aukeratu zuen. Handiena. Hurbildu zen, bi
aldeetara begiratu zuen eta zis-zas batean kamioiaren behekaldean sartu
zen. Gasolina. Depositoa eta aurreko ardatzaren arteko tartea oso zikina
zegoen. Oso estua zen baina Bilal Bakalik hamairu urte besterik ez zituen,
eta hamar kilo galdu ondoren txoritxo bat ematen zuen. Lumarik gabeko
txoritxoa... ezkerreko hanka metalezko kutxaren ezkerreko aldean jarri
zuen eta eskuinekoa, eskuinekoan. Besoak soinaren gainean jarri zituen,
hilda egongo balitz bezala.

Eta poltsa buru azpian.

Pozik zegon Bilal!

Ezpainetan irribarrea zuelarik loak hartu zuen.

Hil baino lehen, bizitza eta heriotzaren arteko pasabide labur horretan
Bilal Bakalik amets polit bat izan zuen : txoritxo bat zen eta zeruaren
gainean hegan egiteko gauza zen.

Libre azkenean, libre!

Villanublan, 20 | Oko irailaren |an
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Tafalla

2003an atxilotua.

C.PA Lama
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Verde y gris

visten sus laderas

Blancas y negras

las nubes sirven de txapela
Asf es Larrun

un dia cualquiera.

Dos banderas,
Francia y Espafia
Una raya amarilla y blanca
dividen Navarra
Azules rios

verdes prados
bosques de robles

y hayas separan

la ribera de la
montafa, pero nada
puede alejarme de ti
TAFALLA.
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Josu Bravo Maestrojuan
Olerkiak

Hasta las nubes tienen sentimientos.
Sino, mirad cémo descargan lo que
Llevan dentro.

Lo llamamos lluvia, pero son ldgrimas.
Ldgrimas de dolor; de desaliento, pues
de veneno estamos llenando su alma,
su cuerpo.

Las estamos llenando de progreso.

En las profundidades del mar
guardo mis secretos.

Los vigilan algas y corales

de colores esbeltos.

Van y vienen, a capricho de

las corrientes. Mas el cofre

no se mueve, se queda en el fondo
esperando que td,

sirena curiosa, lo abras

con un beso.
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Luna

Sales de la tierra,

sales con el semblante rojo
para luego, en lo alto,

perder el sonrojo.

Las estrellas te dicen piropos,
y el sol, desde su lecho, celoso,
no te quita ojo.

La noche se ilumina y su

luz descubre anénimos
amores fogosos.

Libertad y justicia:

palabras que nunca se aplican.
Buscando la primera te pasas la vida;
con la segunda, con la anterion,
terminan.
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Donostia

2007 urtean atxilotu zuten.

C.P Cérdoba

Carretera Sevilla-Madrid, km. 391
Apdo. 479

14,015 Alcolea




Nieblas

El sol estalla contra los barrotes y los cristales, pero dentro del txabolo las
aspas del ventilador remueven una fina niebla donde entreveo una figura
menuda, apoyada en su baston.

Pequefia, fragil, querida... sobre la base de mis recuerdos, modificada
por capas de dolor y soledad en el umbral del olvido, reconstruyo la que
puede ser su imagen actual. Se desvanece ella, sin ser por completo, la
persona forjada en 90 afios de vida, que resurge en mis recuerdos cuan-
do se alza la niebla.

La bruma va invadiendo su mente. Ahf se van deshaciendo sus conexio-
nes fisicas y emocionales con un hoy que nunca ha vivido, sélo existido.
Quienes la queremos y observamos —aunque sea desde tanta distancia-
necesitamos creer que esas nieblas son en cierta forma un alivio, el algo-
ddn que suaviza el terrible transito por el alzheimer hasta el olvido, des-
pojado ya del revestimiento de humanidad social hacia la humanidad, mas
elemental, esencial, sin aditivos de hdbitos conscientes e historia vivida.

Hace tiempo que rebasd la paradoja del olvido que alivia el dolor de
saber que, irremediablemente, todo se va a olvidar.

Se funde con la niebla, se desdibuja; sus pasitos se han ido perdiendo en
ese bosque frondoso, fértil y fresco de su vida, en un confuso paseo que
mezcla instantes y personas.

Se me aleja, se me escapa, se me va, y no puedo estirarme como la
niebla a través de los barrotes para acunarle, para hacerle sentir el calor
del roce de mis dedos sobre su cara, sobre su espalda, para darle carifio
en un abrazo, en un lenguaje que ain comprende. Aqui, donde estoy, la
niebla se entreteje en la sinfonfa que me acompafia a alto volumen para
amortiguar la sordidez de los gritos intermodulares, repetitivos como
otra cadena sin fin.
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Teresa Toda Iglesias
Nieblas eta Ukitu gabeko aurrez aurrekoa

Pasa el recuento, pasan las horas, y yo vuelvo a su casa, a su pequefio vive-
ro, a otro sol y a otro calor; amarrada a mi impotencia absoluta, mientras
ella pasa las horas sin saber que las pasa, irreal en su realidad, mezclando
el inalcanzable suefio de regresar, ella también, a su casa u su jardin, con
los primeros recuerdos de su infancia y juventud.

No sabe qué pasé ya mds de afio y medio desde la muerte de su se-
gundo hijo, el que quedaba tras morir el primero, mi compafiero. Fue esa
segunda muerte, tan contraria al curso natural de sus vidas, la que al final
abrid el arcdn del dolor extremo y quebrd su fortaleza, entregandola al
lento deambular por el vacio hasta el fin.

Una sola vez la vi, a ella y su segundo hijo, tras los cristales siempre em-
pafiados de un locutorio. Cudnta fuerza necesitd para venir, pero vino.Y
yo no puedo devolver la visita; la tajante frialdad de barrotes y cemento
roban el calor que quisiste darle.

Impotencia. Rabia. Una tenue Iinea de vida en cada carta que alcanza el
vuelo sobre los muros para posarse en su regazo, con la esperanza de
que imdgenes alegres vy las palabras de carifio le abran un caminito en la
niebla y lleguen a hacerle sonrefr, aunque ya no sepa qué es una carta,
ni quién soy yo, ni donde estoy... Con tal de que siento que la quiero a
través de las infinitas gotas de esa niebla que, suave y tristemente, la va
absorbiendo, fundiendo; esa niebla que también flota hoy en mi txabolo.

Cordoban, 20 | Oko irailean.
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Ukitu gabeko aurrez aurrekoa

Azkazalarekin handitzen ari da burdienan dagoen altxatua; beira zikinatik
harago, begirada porlanezko pasadizuan galdua. ltxaroten dago. “Aibal”.
Bat batean konturatzen da atzo kontu handiz margoztutako azkazalak
honda ditzazkeela barrotea harraskatzen jarraitzen badu. Eta ez, ez da
horil Bere bilobatxoak esaten duen bezala, “wapa-wapa” egon nahi du
hilabete luzez ikusi gabeko alaba berriro besarkatzeko.

Txaboloan, neskak begiak margotzeko arkatza eskuan du. Arkatza eskuan
eta ximeleta batzuk sabelean. Gaixotasun luzea gaindituta, aurrez-aurreko
bisitara erotzeko indar nahikorik badu bere alak azkenean.

Atzo goiz erretiratu zen ama herriko kaleetatik. Egunero hiru ordu inguru
ibittzen da : goiko baserrira eramaten duen bidexka hartuta, handik zelai
handira, ur-depositora, tren geltokira... etxera. Edo, indartsuago baldin
badago, mendigo bidea hartu, maldan gora, goizeko freskotasunez goza-
tuz, mokau bat jan, eta buelta.

“Ez, maitia, ez; inoiz ez noa bakarrik, benetan!”. Behin eta berriz errepika-
tzen dio kontua, alabari, telefonoan. “Ez kezktu, badakizu nahiko ausarta
naizela baina ez zoroa. Eta kalean ikusi behar zaitut...”.

Orain berarekin gehienetan doan lagun minaz gogoratzen da. Zer ondo
neurtzen duen berak noiz behar dituen ixilune goxoak, noiz elkarrizketa
sakonak, noiz txorakerietan aritu... Bai, eta beste lagunak paseokide onak
dira ere.

Neska asko ibiltzen da, bera ere bai. |bili eta korrika egin, oso bestelakoa
den eremuan : Gogorra, grisa... hor ez dago belardien leuntasun berderik.
Irratia du konpania askotan. Kldeak kenduta, elkarrizketa eta harreman
emankorretarako aukera gutxi hormen artean.

Atzo betiko orduetan txapatu zuten galeria. Eta bisita berezien aurre-
ko urduritasunari kezkatxo bat gehitu zitzaion. Nola egongo da, benetan,
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ama! Egia al da berreskuratutako kiloak berreskuratu dituela, indartsu da-
goela? Badaki familiak egia esan diola gaixotasunaren prozesuan zehar,
baina begiekin, eta bereziki, besoak zein gorputzarekin nabarmitzen den
egia bestelakoa da. Zuzenagoa, hitzik gabekoa.

Bidaia ondo egin du amak. Furgona erosoa da, eta “a ze gidari majoak izan
ditugun!”. Goizean, betiko tabernan, tabernariak irribarretsu agurtu dio:
“Sefiora, jme alegro de verlal Me dijeron que estuvo enferma, pregunté
por usted...”. Gustora hartu du kafesnea, eta. .. bai, ogi xigortuan “pringd”
pixka bat jarri du. Azken finean, egun berezia da eta goxoa prestatzen
dute... gustora jantzi du soineko berria, gustora apaindu ditu ilea eta
aurpegia.

Espetxean, neska esnatu eta dutxa hartu du. Zenbaketa pasatzerakoan,
kartzeleroaren keinu zakarrak txaboloaren haizea pozoindu egin du.
Guardia txarra dago gaur. Lehioa zabal-zabala airatu du neskak, baina ezin
izan du barruan sortu zaion susmo txarra baztertu.

Aurrez-aurrekorako erositako gailetak, olibak eta abarrekoak prestatzen
ditu boltsan. Alkondara zuri berria eta gona koloretsua janzten ditu, eta
amak oraindik ikusi ez dituen belarritako zein lepokoekin atontzen da. Ki-
deek egindakoak dira, bere urtebetetzeko oparia. Ateak irekitzen dituzte.
Behera doa, zerbait gosaltzera eta, ekonomatoan, amari eskeiniko dion
kafea erostera. Eta zain geratzen da, ea deituko dioten edo. ..

“Sefiora, a partir de ahora tenemos que cachearles para entrar. Pase a esa
habitacién, que mi compafiera efectuard el cacheo con palpacion”.

“No. No hay razén para eso, usted no me ha ensefiado ninguna orden
ni nada. No voy a pasar por eso. Ustedes saben bien que lo hacen por
politica, no por seguridad o cualquier otro motivo”.

Amak bizkarra ematen die kartzeleroei. Bihotza txiki-txikia egin zaio, bu-

larrean galduta egongo balitz bezala, sentimenduen itxasoan noraezean.
Aldentzen doanean, irudikatzen du bere alaba besoartean estu-estu har-
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tzen duela, eta hain den indartsu irdudia, ezen albaren berotasuna senti-
tzen duela uste duen; eta bihotza harrotzen zaio, berpiztuta.

Ordua pasa da eta ez diote deitu. Patioan neskak bere ama besoartean
estu-estu hartzen duela irudikatzen du, bihotz beroa harengana harrotuta.
Amaren indara miresten du, jakinda baita berak duen kemena bere amari
zor diola. Eta bihotza eskeronez beteta sentzitzen du, egunaren okertze
gailenduz.

Axolagabetasunean, kartzeleroek dagozkien funtzioak betetzen jarraitzen
dute. Begien aurrean duintasun eta maitasunaren lezio handia izan dute,

baina ez dute ezer nabaritu, ezta ikasi ere ez. Nahi ez dutelako.

Cordoban, 20 | Oko irailean
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Y los sentimientos retenidos estos dias
brotan de mis poros sin control,

pero no encuentran salida

y chocan

y rebrotan

contra estas cuatro jodidas paredes.

Y las ldgrimas de impotencia

que me he tragado

y se han diluido en mf

y aunque intento deshacerme de ellas
se aferran a mf con fuerza.

Y el dolor de no volver a verte

me golpea,

me palpita,

me carcome las entrafias

me quema,

me estremece

me marea

y me lleva cual sondmbula

por este maldito laberinto sin salida.

LEHEN KARTZELA EGUNEAN
2007ko uztailak 3 In
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Galder Cornago Arnaez
Olerkiak

Sasiak eta hesiak

Horrelakoa da gure maitasuna,

sasien babespean jaioa,

zuhaitzen itzalpean hazia,

solas ttipietan garatua,

IRRI eta negarrez elikatua,

olerki eta gutun amaitezinez sustengatua.

Horrelakoa bilakatu zaigu maitasuna,
hesi amaitezinez inguratuta.

Baina indarrez hasiz,

askatasunean garatuz,

oroitzapen eta ametsekin elikatuz;
eta gure nahi sakonetan sustengatuz,
hesien gainetik pasa

eta elkarrekin hegan egitea

lor dezakegul!

Creo que al cabo,
al fin, lo he logrado
Sofiando tu abrazo
Volando a tu lado

-Silvio Rodriguez-

2007ko abuztuak |5ean
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Barne kudeaketa

Ez da ebidentea bapatean emozio guzti hauek kudeatzea.
Hain dira ezberdinak euren artean.

Poza.

Mina, pena.

Haserrea.

Bihotzari bapateko subidoi hau ez zaio kabitzen.
Ta irri tontuneen bidez lekua egiten saiatzen da.

Malkoak galduak dabiltza,

Noiz atera?

Nola gauzatu?

Orain bai, orain ez, glup, barrura berriro.

Amorruak ez du bereizten

Noiz den ezintasuna,

Noiz den grina,

Noiz den kemena,

Ta bapatean tximista bat botatzen du
Noraezean,

Ta paretaren kontra talka egiten du
behin eta berriz,

Burua balitzan hormaren kontra doana.

Ez zaizkit guztiak gorputzean kabitzen
Denak nahi dute aske,

Irria algara isteriko bilakaturik sikiera,
Negar jario geldiezin baten akaso?
Edo ostia batean ukabiletik ihes egin,
Horrek malaostia askatuko balu...

Baina denak nire barnean gelditzen dira
Bata bestearekin nahasturik.

2009ko abenduaren 7an
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Olerkiak

Bizitza ostegunetik ostegunera

Beste ostegun bat zu gabe.
Beste aste bat irria eusten.
Beste aste bat muxuak gordetzen.

Ta nire gorputzak ez du ulertzen.
Eskutik laztanak eskapatzen zaizkit,
Ta ez zaituzte aurkitzen

Ta nirekin batera desesperatzen dira.

Ta nire begiek ez dute ulertzen.

Zu ikusi nahi zaituzte

Ta azaldu arren ez dute konprenitzen
Ta bere kasa dabiltza

Nirekin kontatu gabe

Euren itsasoan murgiltzen dira

Zure hutsunea agerian utziz.

Ta burua...

Razionala izaten saiatzen da
Baina ez du lortzen,

Ulertu nahi du

Baina ezin.

Ta bihotza. ..

Bihotza preso utzi dut,

Ez diot utzi adierazten,

Ez diot utzi amets egiten,

Ez diot utzi ezer egiten,

Kateatu egin dut

Eta zuri bakarrik utziko dizut askatzen.
Akaso hurrengo ostegunean.

2010eko abuztuaren 26an
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Gaurkoan be, aita

Gaurkoan be ein dot
eremuan eta denboran jauzia,
gomutamenean hega,

gure artean ugaldutako
distantziari

izeka eta trufa.

Gaurkoan be usaindu dot
zure eskuetako tabakoa,
nere masailetako malkoak
sikatzerakoan.

Etorten jatan usai bera,
nere baitan itsatsia geratu dana.
gaurkoan be ikusi dot,

zeure aurpegiaren haserrean
marraztutako ximur lerroak
eta inoiz baino gitxio

izutu nabenak.

Gaurkoan be amets ein dot
zure lastanegaz,

zure besarkadegaz,

lotsak usatu ebezanak,

baia gehiagotan maitasunean
atseginez jasoak.

Gaurkoan be ez gagoz elkan
baia gaurkoan be,

egunero bezala,

zeu han eta ni hemen,

maite zaitut, aita.
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Gaurkoan be, aita eta Mugaz bestaldeko irria eta beste

Fusilaren kantua

Mendi gailurrean,

irria ezpanetan dotelarik,
haize hozkirria nau gorputzaren
beroaldia motelduten,

haize hozkirri goxua

eta haspereri sakonak doste,
barruko kutsadurak
hutsalduten.

Sai bat,

ari da neure buruaren gainean
biribil dantzan,

amildegia eurrean,
harkaitzarra oinpean

neure sustraiak balira lez.
Lagunaren izena oihukatu dot,
“hor zagoz??"

saiak baietz erantzun

eta azkenean malkoak diz
masailetatik behera lerra.
Pozaren pozez,

neure laguna,

anaia eta adiskidearen
duintasuna,

iparraren izar gidarian
bilakatuan,

hartu dotsat bere fusila

eta herriaren kantua
jarraituten dau neure ahoan,
bihotzean, zilegitasunean

eta neure fusilaren

gatiloan.

(Arkaitzen kantua iritsiko da gure belarrietara
beti)
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Mugaz bestaldeko irria

Mendietatik ibili nintzan
gozamenean dantzan
denboren haizea, euria

eta eguzkiak elikatzen
nindoalarik.

ondikotz,

eremu eta denboraren gau
luziaren

amesgaiztoan, gatibu nintzen
bilakatu.

Ez haizerik, ez euririk, ez
eguzkirik,

zoramenean.

egunak urteetan

eta urteak egunetan

ziran paperean aldrebestu.
Etsipenaren jomuga askotan,
baia borroka irrikaren itxaropen
argi distirak,

errime eutsi eutzon jazarpenari
garaipenaren bizigaiaz hornituz.
Guda eta maitasunaren
domeinuen menpe, duintasuna eta
zoriontasunaren hazia,

da oinazetik hasi

eta sustraitzen,

geure euskal herri kuttuna
amalurrean

eta hizkuntza zaharraren
kantuan bezala.

Amesgaiztoa hil ein da,
eragindako etsipen beldur
ilunak,
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haizearen fereka.

Euriaren hozkirritasuna

eta eguzkiaren beroa, atoan
eustazanean errendatu.

Irri distiratsu baten argia
erakarri nindun barriro
borroka irrikaren ildo
askatzailera.

Urtzi Gainza Salinas
Gaurkoan be, aita eta Mugaz bestaldeko irria eta beste
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Bernard Etxepare

Mosen Bernat iakin bahu gauza nola jinen zen
Bearnora gabetarik egon ahal inzanden.

Heldu behar duien gauzan ezta eskapazerik
Nik ogenik eznuiela hongigitez bertzerik
Bidegabek haritu nu bide eznuien lekhutik
Erregeri gaizki saldu gertuz ogen gaberik.

laun erregek mezu nenzan ioanengion bertarik
Gaizez lagola enzun nuien bana nik ez ogenik
[zterbegier eneien malizian lekhurik

loan nendin enagien ogen gabe ihesik.

Balinetan ioan ez aninz ogenduru ninzaten
Ene kontra falseria bethi zinhetsi zaten
lustizian enzun baninz sarri ialgi ninzaten
Haren faltaz hasi nuzu iaugitiaz doluzen.

Bertzen gaizaz zenzazia zuhurtzia handi da
[zterbegi duien oro nitan be di gaztiga
Abantallan dabilela albailedi segura

Gaiza apart egoiztea bethiere hobe da.

Ni gaixoa etsaiari nihaur jiniz eskura

Ene unsa eginak ere orai oro gaiz dira

Haren menian ezpanengo nik nukeien zuzena
Mirakulu banagi ere orai ene ogena.

Falsu testimoniotik ezin ehor begira

Halaz kondemnatu zuten ieinkoa ere hilzera
Bekatore gira eta mira eztakigula

Balinetan bide gabe akusatu bagira

Pazienza dugun eta ieinkoak gizan aiuta
Malizian dabilena berak diro mendeka.



Jokin Urain Larrinaga
Bernard Etxepare, Joan Amendux eta beste

langoikua zu zirade egiazko iujia

zure gortean bardin dira handi eta xipia
Nork bait ere egin deraut malizia handia
Haier hura othoi barkha niri balia egia.

langoikoa zuk begira etsaiaren menetik
Nik eniak badakuskit ene gaizaz bozturik
zure eskuiaz dakuskidan heiek gaztigaturik
Ene gainian eztagiten uste duten irririk.

langoikua egin dizit zure kontra bekatu

Haiez nahi enuzula othoi heben punitu
Erregeri dakidala nik eztizit faltatu

Zeren egon behar dudan heben hanbat gatibu.

Zuganako hutseginez nahi banuzu punitu
Errege ela bertze oro ene kontra armatu
Gogo honez nahi dizit zure egina laudatu

Eta etsaiak didan pena pazientki haritu

Nahiz heben pena nadin arima den salbatu
Haiek zer meretsi duten zuhaurorrek ikhustzu.

Penak oro jiten dira ieinkoaren nahitik

Eta berak permitizen oro hobenagatik
Agian hula ezpanango hil ninzanden engoitik
Ene etsaiak galdu ustian ene hona egin dik.

Berak bazu hil dirade ni are nago bizirik
Hongi egin uste baitut ohorezki ialgirik
Gaiza nola hona ere iauginen da bertarik
Gaiz ekhusi eztuienak hona zer den eztaki.

Hongi egitez gaiz sofrituz behar dugu salbatu
Pena eta miseria nik enuien dastatu

Orai dakit iangoikuak enu nahi damnatu
Heben ene penazera zaidanian orhitu

Urhe hunak behar dizi suian unsa purgatu.



Bere nahi ezpanindu eninduken punitu
Aitak bere haur maitia gaztigatu ohi du
Bihi hunak gorde gabe behar dizi xahutu
langoikoak nizaz ere hala agian egin du.

Mosen Bernat pensa ezak kartzel hori gaiz bada
Nonbait ere ifernuia are gaizago dela

Heben hik badukek bana haiek ez nork konsola
Penak heben fin dik sarri haienak ez sekulan.

Batre minik heben eztuk lekot ialgi nahia
Han direnek bethi die suian pena handia
Pena handi izigarri ezein pausu gabia
Hartzaz orhit adi eta dukek pazienzia.

Bertzen gaztigari inzan orai adi gaztiga

Pena honez orhit eta hangoa ezak kojita
Hebengoaz bertzekoa albaheza eskusa
Unsa enplegatu dukek heben eure denbora.

Hor balego gaztigairo ihaurk bertze guzia
Bada orai gaztigczak aldiz eure buria
Kirisailuiari nola hiri hel eztakia

Bertzer argj egin eta errazen dik buruia.

Hiri egin badaraie bidegabe handia
leinkoari gomendezak eure gauza guzia
Hark orori emanen dik bere meretsituia
Gaizkigiler pena handi pazienter gloria.

Eztazala gaizeriztez damna heure buruia
desiratuz gaixtoari hel dakion gaizkia
leinkuari egiten duk iniuria handia

Hura borrer egiten duk iuje eure buruia.
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Zertan iuia hik baitazak eure izterbegia

Hartan kondemnazen dukek ihaurk kure buruia
Eta hartan eztakidik eskusarik balia

Erakustak ehonere nor den ogen gabia.

langoikua orai dizit egiteko handia

Hiri honetan eriozez hilzen duzu jendia
Gathibutan hil enadin gizon ogen gabia
Osorik othoi ialgiteko zuk idazu bidia
Izterbegiak eztagidan gibeletik irria
Ogenduru zuian eta han galdu dik bizia.

Libertatia nola baita gauzetako hobena
Gathibutan egoitia hala pena gaizena
Ni bezala eztadila othoi ehor engana
Ez etare hiz orotan fida ere gizona
langoikua zuk begira niri ere zuzena.

Amen.
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Joan Amendux

"Hemen natza ortzirik, noizbait gozo eiritzirik.
Herioak ustegabe doloroski egotzirik.

Ene arima Jaungoikoagana beldurreki partiturik,
Lagungabe bide luzean peril asko pasaturik,

Onrak eta onrak bertan munduak edekirik.
Plazerak azke (...) atsekabe bihurturik.

Ahaideak eta adiskideak urte gutiz atzendurik
lkusten tut isuririk, harresi guzia deseginik,

Argi gabe, ilunbetan, ustel eta kirasturik.

Nigar begi bapederak bere aldiaz oroiturik:
Nihork ere izanen ez du nik ez dudan partidurik
Ene, arima duzuen gomendatu, garitatez mobiturik.
Zarraizkidate guzi (...) bertan hitzok ongi notaturik.

Josafaten baturen gara judizioan elkarreki;
Bitarteo lo dagigun, bakea dela guzieki.”
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Jokin Urain Larrinaga
Bernard Etxepare, Joan Amendux eta beste

Iztuetaren penak eta amoreak

Maite bat maitatzen det maitagarria
Begi ederra du ta guztiz argia;
Daukat urruti,
Bainan ezin kendu det buruti
Aren itxura;
Saldu albaliteke pisura,
Urrearen truke
Nork erosi faltako ez luke.

Ogeita lau leguaz nago aparte,

Bitartean ba daukat miloi bat ate
Guztiak itxirik

Nai arren ezin egon ixilik
Beti negarrez,

Nere maite maitearen galdez;
Otedan biz,

Biotz-biotz nereko Kontxesi.

Egunez argi gutxi, gauen ilun,

Konsuelorik ez da neretzat inun
Maitea gabe;

Egin ote nadin aren jabe
Oroitutzean,

Zenbait pena nere biotzean
Ditut igaro;

Maite det eta ez da milagro.

Ay hau bakardadea eta tristural

Nire biotz gaxoa ezin piztu da,
Ain dago ila;

Beti dabil konsuelo bila,
Bere artean

Banengo maitearen aldean,
Ordutxo biko,

Pena guzitak lirake ilko.
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Nere maitea zuzaz ni oroitzen naiz
Egunaz ere baita gauetan txit maiz,
Lotan ere bai;
Zu ikusitzera nik joan nai;
Libre banengo
Or nintzake egun bigarrengo,
Naiz orduan il,
Ez nuke izango batere min.

Leneko gau batean egin det amets,
Bainan pentsamentuak beti al rebes
Irteten dira;
Ustez nengoen zuri begira;
Maite polita
Kofrearen gainean jarrita,
Kontu kontari
Nai nuen bainan ez nintzen ari.

Maite nerea daukat beti gogoan:
Ay orain banengo ni aren alboan
Inoiz bezelal
Jaunak amets du kunpli dezala,
Balitz kanbeni,
Kontsueloz ilko nintzake ni
Nire ustean,
Maitetxoaren biotza ikustean.

Nere maite polita ez da zer etsi,
Bigar ez bada ere or nazu etzi
Lengo lekuan,
Allegatutzen naizen orduan,
Ay ura poza
Nere maite maitetxa biotzal
Zuri begira,
Pena guztiak aztuko dira.
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Jokin Urain Larrinaga
Bernard Etxepare, Joan Amendux eta beste

Bordatxuri

|

Mila zortzi ehun eta hamabortzgarrena
Ni Hazparnen preso hartu nindutena;
Plumaieneko premu orok dakitena,
Galeretan higatu beharko naizena

Il

Kantatzera niazu alegera gabe

Ez baitut probetchurik trichtaturik ere;
Nehun deusik ebatsi, gizonik bu gabe
Sekulakotz galerak enetako dire.

1l

Ala zorigaitzeko premu izaitea

Horrek eman baiteraut bethikotz kaltea,
Aitari gald'eginik sorzeko phartea,
Galeretan eman nau, hau da ene dotea.

\%

Ene aita da gizon kontsideratua.
Semia galeretan du segurtatua,
Nun nahi othoitzean belaunikatua,
Saindu iduri, debru madarikatua.

\

Ene lehen kusia Cadet Bordachuri
Fagore bat banuke galdatzeko zuri
Ongi adreza zaite ene arrebari,

Ene saltzeko zombat ukan duyen sari

VI

Alta aintzinian eta arreba ondoko,
Osaba buryes hori diru fornitzeko;
Ez ordian enetako bi sei liberako,
Galeretan bederen leher egiteko.
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VI

Elizan sartzen dira debozionerekin
|duriz badohazila saindu guziekin

Beren liburu eta arrosrioekin,

Debruyak phesta onik einen du heyekin.

VIl

Zortzigarren bertsuya aneyarendako,
Konseilu bat banikek hiri emaiteko;

Ontsa goberna hadi, ez zauk dolutuko;

Ni baitan etsempluya errech duk hartzeko.

IX

Zuri mintzo nitzalzu, ai Aita ziiharra,
Ardura dudalarik begian nigarra;
Zure eta ene arraza Bordachuritarra,
Galeretan naizeno ni bainaiz bacara.

X

Kantu hauk eman ditut Paubeko hirlan,
Burdinez kargaturik oi presundegian,

Bai eta kopiatu dembora berian,

Orok khanta ditzaten Hazparne herrian.

Xl

Hok eman izan ditut ez changrinatzeko,
Ene ahide adichkidek kuraye hartzeko,
Eta partikulazki, aita, zuretako,

Kantu hok aditzean semiaz orhoitzeko.



Jokin Urain Larrinaga
Bernard Etxepare, Joan Amendux eta beste

Etxahun Barkoxe

Echahonen ¢orthia icanda ayphatu
mundian gutik dila haboro sofritu

ene persona tristic horacin causat
aitetamer beyningan haurreti huguntu
edertarcunez prauve, ningalacos sorthu
Hogueta hamarrenin, hileri cachotin
Juge hayer gorderic, sabrekaldic burin
Jaunliera ceritan, jabeki bat eguin

Eta ez ikhoustera, ihour utci ordin
Loxas eguicin crima jugec lecen jakin

2010/10/18
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1 have a dreamm...

J'ai un réve...

Mais je n'arrive pas

A me souvenir

J'ai un réve...

Mais la nuit

On ne sait plus ou elle va finir.
J'ai un réve...

Et pour le récupérer

Je ne sais ou je dois aller;
Pour m’'envoler,
M'évader

De ce putain d'enfer.

J'ai un réve...

Mais pour le réaliser

[l vaut mieux s'eloigner
Des barreaux

Des carreaux

Et des cris de corbeaux.
J'ai un réve...

Mais & quoi ¢a sert

Si'je ne peux le concrétiser.
J'ai un réve...

Un putain de réve

Mais voila le probleme,
Sous ce ciel bléme,
J'ouvre mes yeux

Etil n'y a pas de matinée joyeuse.

Qui avait parlé
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Oier Gonzalez
| have a dreamm.., Denbora eta beste

Denbora

Goizeko 7ak: atearen irekiera.

7:30ak (asteartea, osteguna edo larunbata bada soilik): dutxa.

[0 minutu.

Turnoaren arabera

eta lehena tokatuz gero, goizeko 8etan patioa.

Bigarren turnoa |Oetan.

Ordu bete eta 30 minutu zirkuluan bueltaka.

| 1:30etan bazkaria.

[ 2:30etan, ateak ongi itxiak daudela ziurtatu ondoren funtzionarioa badoa.

Txakur aldaketa.

| 3etan arratseko funtzionarioaren erronda.‘‘Bonjour”.
Lehen turno izan ezkero |4etan patiora,

bigarrena |6etan.

Ordu bete eta 30 minutu

bueltaka, bueltaka, bueltaka.

Arratseko |5etan korreoa.

Postontzia, hutsik dagoen kabia herdoildua.

| 7:30etan afaria.

| 8:30etan arratseko funtzionarioa badaoa.

Txakur aldaketa

Erlojuaren orratzetatik urkatu gaituzte.
Orduek haragia urratzen didate,
minutuek bihotza zatitu.
Tik-tak, tik-tak.
Segundo bakoitza
arrantza bat
erraietan.
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Denbora libratu behar dugu.
Arantzak erauzi,

bihotz zatiak kolatu,

haragia josi,

ukatzen gaituen soka moztu.
Denbora libratu.

Aztikerixek eitteko astixe jarein.

Villefranche sur Sadne, 2009ko azaroa
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Oier Gonzalez Bilbatua
| have a dreamm.., Denbora eta beste

Kontrabandoan igarotako hitzak

Artega dago mutila, bezperan berandu xamar arte aritu da letrak jun-
tatzen.

Mahaiko lanparatxoaren argipean luma eta papera.Tinta beltzaren jarioaz,
txuria zen espazioa hitzez zipriztintzen ari da. Bonbillaren argiak, mahaia
eta mutila bera zirkulu horixka baten baitan biltzen ditu. Antzokiko argiek,
antzezlea taularen gainean zirkulu batean biltzen dituen bezalaxe. Ziegako
taularen gainean, mutila, bere trama propioaren antzezle. Eta badirudi argi
horren baitan, aldiro, bere mundutxo propioa eraikitzen duela. Mahaia-
ren gainean: ur botila; azken tragoa falta zaion tea, kristalezko marmelada
poto batean; orrien nahaspila; urdin koloreko gutun azala; argazki bat.

Baina hori atzo izan zen eta gaur artega dago. Lo faltagatik begiak kiskaliak
dituela senti dezake, gauean letra artean ibiltzeak eragiten duen erredura.
Hala ere, nekearen gainetik, paperean bere baitako munduaren zatitxo
bat askatu duelako atsegina. Bere territorio intimoaren zentimetro karra-
tu parea gutun azal batean gordeta. Galtzarbeetan disimulatua daukan gu-
tun azal urdinean, bere baitako eremu horren zentimetro karratu parea.

Artega dago mutila beraz, gainontzeko presoen antzera lokutorioetara
jotzeko atea noiz irekiko den zain. Gorroto du ixtante hau, ez daki zein
funtzionariok irekiko duen atea, lokutoriora sartu aurreko miaketan estu
hartuko ote duten ere ez daki. Galtzarbeetan daraman mundu minia-
turazkoa kanpotik ikusten al da? Ziur da ezetz baina.. Atean azalduko
den txakurrak mutilaren urduritasuna usnatuko al du? Latex aseptikoz
jantzitako eskuek, gerrialdea miatzean, praka eta alkandoraren tolesdura
artean gordetako gutun azala nabarituko al dute?

Atea ireki da, uniformatua esku txuri aseptikoz armatuta preso ilararen
buruan paratu da."“Monsieur Gonzalez, box |!". Mutila ilaran doa pausuz
pausu eta ez daki astiroegi mugitzen ote den edo arinegi, zelatatuaren
ezinegona. Atea, uniformatua, bere eskuen mugimendu mekanikoa bizka-
rretik behera, gerrialdea, praketako poltsikoak, txorkatilak... ondo, badoa,
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miaketa atzean utzi du. Lokutoriora sartu aurreko azken pausoak. Lehen
besarkada, muxuak, laztanak eta aspaldi irakurritako hitz batzuen oihar—
tzuna iritsi zaio bere barrunbeetatik mutilari. Kontrabandoaren zakuetan
bidaiatzen duten hitzak, bestela iristen diren hitzen antzekoak dira, mezu
bertsua daramate, baina lerro arteak intimoagoak dira, hitzen arteko es-
pazioa infinitua bihurtzen da hala. Idatzi duenaren eta irakurriko duena-
ren, bi bien ametsak kabitzen dira bertan. Letren Artean amets egiteko
espazio infinitua.

Laztanetik laztanera, galtzarbetik galtzarbera, espetxetik kalera, kontraban-
doan askatuko den gutun.

“Les histoires sont des lettres. Des lettres envoyées a n'importe qui, a tout
le monde. Mais les plus belles sont faites pour étre lues par quelqu’un en
particulier”

John E.Wideman. “Damballah”.

Villefranche sur Sadne, 2009ko abendua
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Oier Gonzilez Bilbatua
I have a dreamm.., Denbora eta beste

Pariseko kaleetan barna begietako minez

Poliziak ea esku-burdinak estuegi dituen galdetzen dio mutilari. Ixtante
bat lehentxeago biluzarazi, ahoa irekitzeko eskatu, besoak altxatzeko esan
eta trantze horretan atzealdea hobeto ikusteko buelta bat emateko agin-
du dion polizia ber-berak. Izan ere, politesse polizialaren arabera, kateak
ahalik eta erosoen jantzita eraman behar ditu presoak. Kontuon inguruan
hausnarrean abiatu da epaitegira eramango duen furgonetarantz. Hiru
dira bidaiariak eta hiruak dituzte eskuak bizkarraldean lotuak, uniformez
gainezka doan espedizioa. Beste bien azal ilunak eta beraiekin osatzen
duen ilarak, aspaldiko Napartheid aldizkariaren irudi hura ekarri dio go-
gora: hiru itzal, hiruak katea lodiz lotuak, biren ile kizkurraren kontras-
tean hirugarrenaren txapela eta sudur luzea."Soweto Euskal Herria baino
hobeto”. Ordutik udaberri nahikotxo igaro badira ere, egoerak berdin
xamar dirau, garai berriek subtilitate berriak badakartzate ere, azal-kolore
ilundunak eta euskaldunak katea astunetan endredatuak.

Furgoiak sei zelula dauzka bere barnean, bertan, ozta-ozta esertzeko es-
paziotxo bat geratzen zaio mutilari. Eskuak bizkar aldean lotuak dauzkanez,
zuzen esertzea ere ezinezkoa zaio eta belaunak estu-estu kabitzen dira
kaxan. Guti goiti-beheti hilkutxa baten traza dauka kontuak, etzanda joan
beharrean hala moduz eserita doa eta giltzapean egotearen sentsazioa
kirioetaraino hondoratu zaiola nabaritu dezake. Esku-burdinak, espazio
txikia, epaitegira bidean preso izatearen herstura, errealitate fisiko eraba-
tekoa bihurtu da. Zelularen atea gerritik gora burdin-sare batez osatua
dago, gaitz erdi, bestela “hilkutxa” metafora edo errekurtso literario bat
izatetik, zinezko substantibo izatera pasako litzake. Substantibo itogarria.
Hala ere, presoak ongi daki burdin-sare honen presentzia ez dela erre-
publikar humanitate onbera baten ondorioa, hau ez dela bertan egotea
suertatzen zaion gajoa aintzat hartuta eraikitako kutxa. Presoak uneoro
zaindariaren begiradapean egon behar du, hori da giltzapearen legea.

Abaila batean abiatu dira beraz, sirena adar hotsak bere baitan biltzen

du espedizioa. Marru erdiragarria Pariseko kaleetan barna, goiz alba as-
paldixko pasea bada ere, il est cing heures, Paris s'eveille” irratian sarri
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entzundako kanta baten lehen hitzak mutilaren barne-muinetan dantzan
hasi dira. Argi urdinak dituen despertadoren mugikorra joka eta hiria bi-
garren aldiz esnatzen ari da. Gidaria ezker-eskuin juramentuak banatzen
dabil, aginteari bide eman, eta polizia agintea da. Baina goizeko lehen or-
duetako kotxeen kaosak, Parisen, bere lege propioak ditu, aginte gutxi
beraz, polizia gehiegi badago ere. Furgonetak abaila (haien) neurriz kanpo
motelduz gero, segidan makadamera jaitsiko dira armak eskutan, armak
eskutan aginteari bidea egiteko. Lanera-bidean, kafetegiko kontuarrean
dagoen horri croissant-a kontrako eztarritik joaten al zaio, halako estanpa
baten aurrean? Sirenaren adar hotsa, oihuak, metraileta eta eskopetak,
agintearen potreta egunari ongi etorria emateko.

Mutila, kutxan eserita, agintearen martxak eskaintzen dituen irudiok suma
ditzake. Kafetegiko kontuarra, croissant-a..errealitatearen alde horretan
bizi zen duela zenbait urte, atzo. Gaur eserleku pribilegiatua egokitu zaio,
ez da beti hala izaten baina gaur kutxaren parean furgonetaren atze al-
deko atea dauka. Poliziak metraileta eskuetan bertatik salto egiteko prest,
honen sorbalda gainetik atearen leihoak eta leihotik Pariseko karrikak ikus
ditzake mutilak. Udazken kolorez jantzi dira inguruak, semaforoetan zain
den jendearen jantzietan marroi ilunak nagusi, han hemen ageri diren zu-
haitz bakanen tonu bertsua. Une batez, zigi-zaga dabilen patinatzaile biko-
tea furgonetaren abiadara eutsiz aurrera doa, zenbait metro elkarrekin
egin eta beste norabide batera jo duten arte, badoaz. Burdin-sare artetik
mutilari iristen zaizkion irudiak, fotogramak bailiran, furgonetaren abia-
da berean aldatzen doaz. Souvenir denda baten atarian kapa eta antifaz
beltza jantziak dituen manikia, plastikozko super-heroia. Notre Dameko
zubiaren semaforoan katedralaren beraren zantzuak, dorre baten kantoia,
argazki kamerez apaindutako turista saldoak. Mutilak burdin-sare artetik
irensten dituen fotogramek iraganeko paisaia ezagunak osatzen dituzte.
Paris poliziaren furgonetatik ikusteak begietan min eman dezake, baina
ikuspegiak merezi du.

Burdin-sare artetik, begiak oroiminez blai.

Villefranche sur Sadne, 2010 abuztua
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Troyako usoa edo pax romana

Ederra zuen itxura, metalaren dirdirak harriduraz betetako keinuak zabal-

tzen zituen inguruetan. Bukaeraren atarian aurkitu genuen goiz alban eta
batek baino gehiagok halako lasaitu antzeko bat hartu zuen; “azkenean”,
“bazen garaia”, “merezi dugu” eta estilo bereko perpausez bete ziren
ahoak. Bukaeraren atarian geunden, eta zer egokiago hegazti itxurako ikur
kolosal hau baino? Nondik iritsi zen ezin esan genezakeen, norbaitek "“‘He-
rriak ekarri dul”" aldarri egin zuen, baina dena esan behar baldin bada, une
hartan Bukaeraren atari inguruak hutsik zeuden. Eta hala ere denok si-
netsi nahi genuen, “bai Herriak soilik eraiki lezake tamaina honetako zera
bat”, nork bestela? Quand méme, Bukaeraren atarian geunden “merezi”
genuen, urteak igaro genituen guk antzeko zerbaiten bila, gure gurasoek
egin bezalatsu eta haien gurasoek eta haien gurasoen gurasoek; egia esan
mendeak paseak ziren Bukaeraren atarira bidean, pausoz pauso, eta iritsi
ginen bai, joder baietz.

Mokoan itsatsia zuen olibondoaren erramuak, bertaratu ginenon inkon-
tzienteetan kili-kili egin zigun."Columba Ordinaria” esan zuen taldeko la-
tinistak. Bai, Bukaeraren atarian ginen eta gurdi baten gainean paratuta,
uso erraldoi baten estatua aurkitu genuen. “Gure garaikurral” oihukatu
zuten taldeko ausartenek,“Garaipenaren Enparantzan, erdi-erdian, jarriko
diagul” bota zuten beste zenbaitzuek. Goiz alba hartan nekeak bat-batean
desagertu ziren, irudiaren dir-dira denen begiradan islatu zen, liluraz lepo
irrifar aldra bat osatu genuen. Gurdiari sokak lotu eta tiraka hasi ginen,
Etxera bidean. Norbaitek kantatzeari ekin zion, hura zen bozkarioa, zi-
nezkoa, Etxera bueltan gindoazen Garaikurraren pisua lepoan hartuta.
Halaz ere itzulerako bidea erraz egin genuen, inolako oztoporik aurkitu
gabe, tiraka generaman ikur erraldoiak bidea zabalduko baligu bezala.

Azkenik beraz, Etxera iritsi ginen, eta “columba ordinaria” oliba erramu
eta guzti,"Garaipenaren Monumentua!”, Garaipenaren Enparantza erdian
paratu genuen. Ez sinesteko moduko alaitasuna zabaldu zen zoko-moko
guztietara, eta ase arte edan eta dantza egin ondoren Usoaren abaroan
etzan nintzen, irrintzi alaien erdian. Gorputza seko errendituta baina bo-
Zkarioz gainezka, begiak itxi nituen, Garaipenaren Enparantzaren erdian,
iluntzea zen. Bukaeraren Hasiera.

99



. edo CpcA Corip A |



lbon Munoa Arizmendiarrieta

Eibar

2000an atxilotua.

Centro Penitenciario Puerto |

Ctra. Jerez-Rota, km. 6,4

Apdo. 555

[ 1.500 Puerto de Santa Marfa
adiz




Amaren argazkiak
laztantzen ditudanean
haurtzaroko inguruak
oroimeneko mihisean
marraztuta dakuskit.
Arrajola eta Kurutzekua
zurekin ezagutu genituen
"Haize ona osasunarentzat”
zenioen.

Umeek dakiten eran
kerizpea atzetik
bizipoza aurretik
aldapan gora

hasten ginen.

Goitik genekusan
Eibarren bazirela

txoko gurariak.

Garai ilusiogarriak
atzean geratu ziren,
autopistak Kurutzekua
galdu zuen

ohituren aldaketak
baztertu Arrajola.
Ziegako bakardadean
zure akorduan
dihardudanean

orduko zirrara
berpizten zait

aurkitzen zaren

bihotz barrenean.
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Urkiolak agurtu nau
Anbotok lagundu

gure sukaldean

betiko usain abegikorra.
Alitta laztan bat
amatxo bi zirri
malkorik gabe

baina hunkituta,
maitasun dizdiraz

jantzi dira begiak
aspaldiko ilusioa
eztitasunez mamitu da
Agurtzerakoan
atseginez entzun ditugu
atariko lagunen mezuak
samurki, liluraz

elkar besarkatu dugu
gauero bezala

urrutiko ziegan
ametsen txokoan.

Ibon Muiioa Arizmendiarrieta
Olerkiak
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Valentzia Il espetxetik aitaren enterrutik bueltan.

Espetxetik

ekarri ninduten
txikitan

oratzen zenidan
bezain samur
hartu ninduzun
eskua.

begiak

ireki zenituen
berehala batzeko,
ez ninduzun
ezagutu.

zorionez
atseginez

onartu zenizkidan
ferekak eta laztanak,
umoretsu
irrifartxo bat
marraztu zenuen.
Zure larrua

leunki ukituz
gogora zetozkidan
Elgetako esnezaleen
kamioian

sartuta zegoen
haurra,
ezkontzako egunean
hain alaitsu
sentitu zen
gizona,

laguntzeko

beti prest

egon den aitxa.
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Amaren

urtebetetze egunean
Giza eskubideen datan hil zara.
Hiletan

guztiz hunkituta
zure gorpuazetzan
aldera

begiratu dudanean,
gure baitan

ezti-ezti

ZOXO0-goXO

amakin zaudela
jakin izan dut.

Ibon Muiioa Arizmendiarrieta
Olerkiak
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Enkarteladan elkartzen direnentzat

Txaltxa-Zelai aldera
Begira

hamarnaka asmo eder
zutik Untzagan.

Amets askatzaileen
habia

maitasunaren adierazpen
argia

elkartasunaren islada
garbia

Gure bizipoza zarete
gozotasunez

zuen esku samurretan
batzen garenean
Amnistiaren lerroan.
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Mentxu Jokinen amari zuzendua

Bihotzean goxo-goxo
sentitzen zaituztet,

euskaraz dagidanean
taupadaka diharduzue
eguneroko jardunen

ardatza baitzarete.

Zuen irrifarrea

maite nuelako

gozatuz segitzen duzue
mendien lurrinaz

itsasoaren kresalaz

erreken gurguriaz
askatasunaren egunean
zuentzat ospakizunen ohorea.
Gure bihotzetan aterpetuta zaudeten
etxekoak, aspaldiko adiskideak
ilunabarrean

zuekin elkartuko gara
Ama-Lurraren zelaietan
maite gaituztenen

bihotz samurretan.

Ibon Muiioa Arizmendiarrieta
Olerkiak
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lkasturea hastear da

Esan dute irratian,

abuztu utzita atzean

sartu gara irailean,
berehala hedatuko dira
haurren algarak eskolan
goiztiarren urratsak kalean
bozinak errepidean,
eguneroko jardunen hotsa
pizten ari da herrian.

Politiko profesionalak

Ederki zeuden hondartzan,
ahaztuta ohiko batzarrak
botata etzaulkietan,
bulegoetan zain baitituzte
besaulkiak kerizpean,
badatoz patxadaz irrifartsu
larrua dute beltzaran,

joan zirenean bezain garratza
dirau gatazkak geurean.

Gatazkak azken hamarkadetan
ez du atsedenik hartu,

ongi daki hori espetxeak
zigortu duena estu,

jaio ginenetik ez baitugu

inoiz hemen ezagutu

lasai itzuli oporretatik
askatasunaz gozatu,
etengabeko ikasturtea

ez da oraindik bukatu.

lkasturtea polit hasi da
bakean Euskal Herrian,



hiriburua ezarri dugu

Irufiea zaharrean,

euskaraz edonon dantzut pozik
goizeko osteratxoan

ametsetan bizi izan baitut

goxo ziegako ohean,
espetxerik gabeko irailak

behar ditugu geroan.

Ibon Muiioa Arizmendiarrieta
Olerkiak
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Kide bat jipoitu dutelako
gosez nago espetxean,
gertuko bidegabekeriak
jartzen zaitu ekinean.
Giharrak erabat motelduta
Jateko grina gogoan
bizipoza urrituz joan baitzait
pisua galdutakoan,

gabezia zer den ikasi dut
baraua egiterakoan.

Afrikako larrainak, labore
Bakarrez erein ditugu,
Asiako ganbara oparoak
berekoitasunez hustu,
Amerikako oihan hezeak
gupidagabe suntsitu.

Elikatzen ez diren herriak,
zerbait jan dute helburu,
beren borroka bakarra baita
sabela ongi asetu.

Jakitun bainaiz sasoia laister
eskuratuko dudala,

ugari dago

jan ezinik dabilana,
jaiotzatik gosearen mende
uzkurtuta bizi dena,

gure munduak murriztu die
tak, bizi-itxaropena,
kontutan eduki barik Ama
denon kabia dela.



Zentzuz kontsumituko bagenu
Argi leudeke buruak

Bihotzak eskertuko liguke
Jango lule gosetiak,

kemenez galdeko lizkioke
handi-mandiari lurrak,
iruzurrez, bortxaz, mendeeten
bildutako ondasunak.

Elika dezagun kontzientzia
iraun dezan utopiak.

Ibon Muiioa Arizmendiarrieta
Olerkiak
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Oier Andueza Antxia
Fotomarrazkiak
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Joxe Karlos Apeztegia Jaka
1964
Irufiea

1992 urtean atxilotu zuten.

C.RP Puerto Il

Carretera Jerez-Rota, km. 5,4
[1.500 Puerto de Santa Marfa
Cédiz




Abenduaren 24a

Abenduaren 24a zen Madrilgo espetxe batean, eta egun horretan pre-
soek afari hobea (edo ezberdina behintzat) izan zuten. Afaldu ondoren,
preso guztiak ziegetan hertsirik zeuden, gehienak telebista ikusten ari zi-
rela.

Egun horretan ,urtero bezala, Espainako erregeak (Francok jarritako hori,
hain zuzen ere) bere erreinuko egoeraren atal guztiak edo garrantzitsuak
(politika, economia...) jorratzen dituen diskurtsoa telebista eta irrati guz-
tietan, aldi berean, irakurtzen du gaueko bederatzietan; beste batzuek
idazten dioten diskurtsoa, alegia.

Hau oso une garrantzitsua omen da eta hurrengo egunean Espainako
politikari gehienek erregeak esandaka goraipatuko dute, erregea maitaga-
rria izateaz gain, zinez jakintsua baita. Bera omen da Espainako demokra-
ziaren zaindari paregabea, Euskal herritarrei beraien geroa erabakitzeko
eskubidea ukatzen dien democracia bikaina, hian zuzen ere, eta une hau
begirune eta arreta handiz bizi behar omen da.

Halako batean, Espainako erregea eta beste batzuek idatzitako hitzaldia
irakurtzen hasia zenean, ziega batetik preso arrunt batek eginiko garraxi
ozenak patio osoa hartu zuten:

- Baina zer da hau? Zer gertatzen da hemen? Telebista izorratu dal Tipo
hau kate guztietan azaltzen da!

Preso arrunt horrek ez zekien Espeinako erregea nor zen, edo bost
axola citacion. Berak telebista ikusi besterik ez zuen nahi, baina kate guz-
tiak berarentzat harturik zituen tipo horrek ez zion uzten. Eta haserre
zegoen.

Arruntaren garraxiak entzun zituzten euskal preso politikoak barrez le-
hertzen hasi ziren.



Erregearen zorabioa

Zenbaitetan Euskal preso politikoek kanporako eskutitzetan Espainako
erregearen zigilua buruz behera jartzen dutenean, erregea zorabiatu egi-
ten da, eta horregatik kartzelariek ez dituzte eskutitz horiek onartzen,
erregea zorabiaturik dagoelako.

Zorabioa galerazteko zigilua zutik jarri beharko da, hori baita modu baka-
rra, jakina.

Hauxe da kartzelari batek kanporako eskutitzean Espainako erregea zi-
gilua buruz behera jarrita bidali nahi zuen Euskal preso bati esan ziona,
zigilua buruz behera jarriz gero erregea zorabiatu egiten zela.

Ez da segurua, bina zurrumurru baten arabera, espetxeko sendagileen
baztordeak jakinarazi omen zien kartzelariei erregea zorabiatu egiten zela
zigilua buruz behera jartzen denean eta, ziurrenik, osasun arrazoien ize-
nean zigiluakzutik jartzeko agindu zorrotza zabalduko zuen.

Espanako erregea adinekoa dela iantzat hartu behar da eta ez zaio kome-
ni buruz behera egotea, eta Euskal presoek zenbatetan ez dute hau ulertu
nahi, eta demokraziaren alde izugarrizko lanak egin dituen Franco oinor-
dekoaren zigilua gaizki jartzen dute nahita. Hau da hau kende maltzurral

Beraz, erregearen Osasuna biziki garrantzitusa denez Espainako kartzela-
riek Euskal presoek bidalitako eskutitzetan errgearen zigilua buruz behera
agertzen denean, eskutitzak atzera bidaltzen dituzte. Osasuna kontu se-
rioa da eta ezin da horrekin jolasean ibili.

Hau del aeta, neurri hau indarrean jarri zenetik Espainako erregearen osa-
sunak hoberantz egiten duela ziurtatu daiteke, nolabit, erregea ez baita
lehen beste zorabiatzen, zorionez. Eta demokraziaren alde egiten duen
lan garrantzitsua eta paregabea egunero arazorik gabe burutzen jarrai
dezake, zorrabio arriskurik ez baitago orain.

Espainako erregearen zigiluak zuzen jarri behar dira eta kitto, Osasuna ez
baita soilik futbol talde baten izena, esan beharrik ez.
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Ziurrenik

Euskal preso politikoa Madrilgo espetxe batean zegoen eta bertako kar—
tzelariekin izaniko liskar baten ondorioz, Galiziako espetxe batera zigor
turik bidali zuten, lehen graduaren lehen fasea ezarririk.

Kartzelariek presoa jipoitu egin zuten Madrilen, baina presoak eraso egin
ziela salatu zuten eta euskal presoa auziperatu egin zuten, kartzelarien
aurkako erasoa leporaturik.

Egia esanda, ha ez da batere kontu harrigarria, ohiko kontua baizik, era-
sotzaileek erasoa pairatu duela salatzen baitute beti, gertaerak alderantzi-
zkoak izan balira bezalaxe. Baina honek ez du inolako harridurik sortzen,
Espaina aldean ohiko kontua baita. Acebesek ere 2004ko martxoan Ma-
drilen izaniko erasoak euskal jendeari leporatu zizkion, eta honek ere ez
du gezurrik esaten, bera zintzoa eta jatorra baita. Eta, jakina, gezurretan
aritzea bekatua da.

Beraz, euskal presoa ederki jipoitu ondoren, Galiziara bidali zuten eta
bertan lehen graduaren lehen fasearen onurak “gozatu” ahal izan zituen.
Lehen gradua preso bati ezar dakiokeen sailkapenik zorrotzena da, bizi-
modua eta eskubideak zorrotz murrizten zaizkio. Kartzelariek bortitzago
edo zakarrago jokatzen dute, presoaren ziega egunero miatzen dute, ge-
hienetan modu txarrean, eta presoa ere egunero miatzen dute, ziegatik
ateratzen denean eta ziegara itzultzean. Presoa eskubiderik gabeko gizakia
bihurtzen dela esan liteke, lege bakarra kartzelariaren hitza baita.

Lehen graduak bi fase ditu, lehena eta bigarrena, eta bietan zorrotzena
lehen fasea da, sailkapen hau ezarria duten presoa bizi-baldintzak are go-
gorragoak baitira oraindik ere. Eta hauxe zen kartzelari ustelen mende-
ku zital baten ondorioz Madrletik Galiziara eramandako euskal presoari
eman zioten “saria”.

Euskal presoak hilabete luzeak eman zituen eremu berezi batean bakar-
turik, espetxe horretan zeuden gainerako euskal presoekin ezin baitzuen
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Joxe Karlos Apeztegia Jaka
Abenduaren 24a eta beste

harremanik izan. Euskal presoa bakarturik zegoen eta horrek bazka ederra
ematen zien kartzelari “zintzo eta jatorrei” behin eta berriz bere aurka
egiteko, Euskal presoak Madrilgo lankideei “eginikoa” ezin baitzen bere
horretan uzti, eta edozein txikikeria aski zitzaien euskal presoa zigortzeko.
Zigorgabetasun osoa zuten eta ez zegoen lekukorik, eta horrexegatik ez
zuten euskal presoa zirikatzeko eta bere eskubideak urratzeko parada
galtzen, horretan aritzen baitziren gozamen handiz.

Euskal presoak ezin zuen euskaraz hitz egin. Eremu berezi horretan preso
gutxi zeuden, baina espainarrak ziren eta haiekin hitz egiteko gazteleraz
egin behar zen.

Egunak joan eta egunak etorri, egun batean preso arrunt euskaldun bat
agertu zen lehen graduko eremu horretan. Beste espetxe batetik zetorren
eta beste espetxe baterako bidean egun batzuk egin beharko zituen hor.

Euskal preso politikoa horretaz konturatu zenean , beste preso euskal-
dunarekin ziegako leihotik mintzatzen hasi zen, eta egun batzuk horrela
eman zituen inoiz patioan elkartzen, baina leihotik hitz egiteko aukera
bazuten.

Egun gutxien buruan, espetxeko arduradunek zigorra eman nahi ziotela
jakinarazi zioten euskal preso politikoari idazki baten bidez. Hauxe zen
zigorraren arrazoia, beste preso batekin euskaraz hitz egiten aritu zela eta
zaindariek iraindu zituela kartzelariak putakumeak zirela esan zuelako.

Jakina, hau ez zen egia, euskal preso politikoak ez baiztuen halakorik esan.
Eremu berezi horretan ustekabean aurkitutako euskaldun batekin kontu
kontari aritu zen, besterik ez.

Galiziako espetxe horretan kartzelariek gazteleraz modu egokian hitz egi-
teko arazo franko zeuzkaten, trakets asko moldatzen baitziren, baina bapa-
tean eta besterik gabe euskaraz ulertzeko eta egiteko gauza omen zirela
ohartu ziren. Eta mirari hau lortzeko ez zuten Fatima edo Lourdesera joan
beharrik izan, ez horixe.
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Zigorra indarrean sartu aurretik, euskal presoak disziplina baztordearen
aurrean ahozko helegitea egiteko aukera zuen, eta horrela egin zuen.

Disziplina batzordea espetxeko arduradunek osatzen dute, besteak bes-
te, zuzendariak, zuzendariordeak, hezitzaile batek, zerbitzuburuak... eta
hauek erabaki behar dute presoei ezartzen zaizkien zigorren zuzenta-
sunari buruz, edo hori egin beharko lukete behintzat.

Euskal presoak disziplina batzordean argi eta garbi adierazi zuen beste
preso batekin euskaraz hitz egin zuela, besterik ez, ez zuela leporatzen
ziotena esan, beraiek ez zekitela euskara eta ezin zutela jakin zertaz aritu
ziren solasean.

Hauxe izan zen disziplina batzordearen erantzuna :

- Bai, guk ez dakigu euskara, baina ziurrenik hori esaten arituko zinen.

Eta euskal preso politikoa zigortu egin zuten.
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“Besterik ez, aberkide maiteok.

Preso guzti eta bakocitzari ene
irribarre zintzeoa =ta besarkada-
rik beroena bidali nahi nizkizuske
azken ziegaraino heltzeko asmoz,
jito

s

zuena beti izango den marinel i
> abertzale honen partetik, osasuna

eta askatasuna”.

Jon Etxeandia



